Somogyi Hírlap, 1990. december (1. évfolyam, 187-210. szám)
1990-12-08 / 193. szám
1990. december 8., szombat SOMOGYI HÍRLAP —KULTÚRA 9 ,,Nem akartam címet jegyezni az írás Jóié. Sokat töprengtem azon: miképp maradunk egyedül, amikor oly sokan vesznek körül bennünket. A történet leginkább persze a kenyérről szól, melyet ájonyás lisztből kellett volna kisütni..” Czene Attila I__________________________: ______________________1 C ÍM nélkül áradt esőcseppek kopogásának ritmusára I táncolt közelebb a szürkület, a házak sarkainál lassacskán meggyűlt a sötétség. Olykor érett sárgadinnyeként megrepedt az ég — a magányos cölöpökön virrasztó fák fordított piramiskoronáján ablak derengett át vörös udvarával. Az ősz lábujjhegyen lopakodott feléje. A tükör előtt páváskodó nő szétterpesztett ujjait előbb arcának gödrein járatta meg, aztán kezét kehellyé formálva, kíváncsian körülsimogatta keble halmait. Hirtelen megfordult — úgy érezte, hogy áll valaki a háta mögött. Ezt a borzongást már ismerte... — Élt valamikor a századforduló táján a Balaton, a Sió-csatorna és a Mezőföld közé szorított vidéken egy boszorkány — mesélte neki azon a bizonyos éjszakán az asszony, miközben apró láboskát vett elő a kredencből. Csupán hálóköntöst kapott magára, no meg a lábára kerített papucsot — ebben csoszogott ki a spájzba, ahol (legalábbis a késői vendég a zajokból arra következtetett) fiókokat húzogatott; keresett valamit. — Söprűn repülni ugyan senki nem látta — tartotta szóval az asszony —, szóval söprűn repülni senki nem látta, mégis bizton tudták róla, hogy az ördöggel cimborái. Gyakran kísértett az erdőkben, tán füveket, bogyókat gyűjtögetett. Tanyájának messze világító ablaka hiába hívogatta hideg téli éjszakákon az eltévedt vándorokat, a falusiak azt beszélik, a kihallatszó vad kacagás távol marasztotta a legkíváncsibbakat is. Mécsesének hóra tocs- csanó világos foltjában megnyúlt árnyék kavargatta a fortyogó főzeteket egy imbolygó kondérban. Brrrr! Valóban vér- fagyasztó lehetett — dugta be mosolygós arcát az ajtón. — Kedvesem, tegyen egy párnát a feje alá, úgy kényelmesebb! Mindjárt készen leszünk, csak felszítom még a parazsat. Egyébként csuda tudománnyal bírhatott — az öregek úgy emlékeznek, hogy ránézéssel képes volt elapasztani a legnagyobb hozamú tehén tejét. Az alacsony mennyezetet gerendák tartották, a sarokban pók várta újabb áldozatát. — A boszorkánynak aztán idővel gyereke, majd unokája született — folytatta az asszony a történetet. — Az vagyok én — nézett a megdöbbent, fiatal nőre. — No, mindjárt megolvad az ólom, aranyom. Kiöntjük egy tányérkára a feje, a dereka meg a lába fölött, aztán meglátjuk; milyen gonosz szellem tüsténkedik magában. Kotródj innen, Kormos! — mordult a púpos háttal lábához dörgölődző fekete macskára. — Még az öreganyámé volt, fél szemére már vak szegénykém — magyarázta bocsánatkérően. — Ej, megégettem a kezemet, lépett vissza a tűzhelytől hirtelen, buszon hallotta először, hogy él Berényben egy asszony, aki ismer némely népi fortélyt, s titkok tudójaként hatalmát gyógyításra (főképp lelki sebek ápolására) fordítja. Lehet ebben valami sorsszerű is, mert már évek óta nem utazott buszon. Személyautóval járt, megtehette. Azon a napon (mint később a szerelő a szervizben elmagyarázta neki) elszakadt a Dacia ékszíja, mert nagyon sietett. Mondta is Gábornak (akit előtte néhány nappal beválasztottak testületi tagnak a közeli város önkormányzatába), hogy ne szerelmeskedjenek, majd inkább este, ha hazaér, de a férfi nagyon türelmetlen és követelőző volt. így 20 perccel később indulhatott útnak. A ságvári emelkedőn vette észre, hogy gőzölög az autó eleje — felforrt a víz. Persze, nem állt meg, s ezért elégtek a szelepek. (Hogy mire valók azok egyáltalán?) Legalább kilencezer forintjába kerül neki ez a szeretkezés. S míg javítják az autót, egy hétig busszal jár. Előtte ült a két, már nyugdíjas barátnő, akik végigpletykálták az egész utat. Először nem figyelt rájuk, de kinn, az ablak túloldalán egyre sötétebb takaróba burkolódzott a táj, ezért bámészkodni nem tudott. Unalmában kezdte kukkolni utastársait. (Nem vette észre, hogy neki is lesik minden rezzenését — egy markáns arcú férfi, lábánál jókora nejlonszatyorral, márfelszállás ótamust- rálgatta.) Először bizony ha- rapdálta a szája szélét, nehogy elnevesse magát a nénikék zagyva, de lelkes beszédén. Méghogy ráolvasással, meg mindenféle népi praktikákkal gyógyítani? — kacagott magában. Olvasni a múltban, no meg a jövőben? Sokat törte azóta is a fejét, de még most sem tudja: miért szállt le a buszról, s hogyan talált oda a házikóhoz, melyhez elkísérni nem akarták a falusiak, de jó szívvel útbaigazították. Tudta: ha gondolkodik, s nem keresi fel azonnal a „csodabogarat”, akkor később már nerp meri megtenni. Az asszony mosolyogva tessékelte beljebb. Amikor elpanaszolta problémáját, megértőén bólogatott. Lefektette egy alacsony rekamiéra, s miközben rengeteget locsogott összevissza, ólmot melegített az öreg kályha lángja felett. Aztán hideg vizet öntött egy csorba tálba, s csurgatott bele a felolvadt, forró fémből. Az alaktalan figurává dermedt rögvest, s miközben az asz- szony egy szemöldökcsipesz- szel kihalászta, s tenyerében dobálgatva ide-oda forgatta, magyarázni kezdett. — ...egy férfi okozza a maga nagy bánatát; egy férfi, leikecském, aki csak saját magát tartja fontosnak a világon, csillagokat látok, sokat, vöröset, aztán amikor lehanyatlik, akkor mindig újat keres magának az a férfi... Maga szerelemre született, látom, a szerelem istennője állt a bölcsője mellett, keressen hát magának egy igazi társat, szüljön tőle gyereket, nem lesz semmi baj, meglátja... em fogadott el tőle pénzt, s ő borzongva, sietősen távozott. A férfi a Gábor, ez bizonyos — gondolta magában. Tudta róla, hogy a letűnt kommunista rendszerben párttitkár volt, méghozzá igen lelkes, később az elsők között lépett a Magyar Demokrata Fórum soraiba. Tavaly, az év végén már az SZDSZ programját népszerűsítette. S most, a választás előtt, amelyen független jelöltként indult, felkereste régi barátait, s azt kérte tőlük, hogy segítsenek neki. „Legalább mi, kommunisták fogjunk össze” — mondta legjobb barátnője édesapjának is. De ezért nem haragudott rá. Elvégre ügyes ember, s mellette biztonságban érezheti magát. Amikor elindult a busz, a felső, elhúzható kisablakon kidobta az ólomfigurát. Nem lesz rá szükségem — gondolta, pedig az asszony azt mondta neki, hogy tegye a párnája alá, s aludjon felette nyolc éjszakán keresztül. S ha bajba kerül, csak vegye elő — segíteni fog rajta. A markáns arcú férfi csodálkozva látta, hogy a szép nő egy faluval előbb leszáll. Mert tudta, hol él, sokszor látta már utcán sietve, hivatalokban sorba állva vagy elegáns autókban. Nagyon tetszett neki. Vajon kihez jött Berénybe? — tűnődött, miközben betette maga mögött az önmaga súlya alatt roskadozó kertkaput. Szatyrát lerakta a fogas alá. Megcsapta a műteremből kiáradó meleg levegő—jóleső érzéssel húzta le a kesztyűit, majd fejtegette le magáról a kabátját. Odasietett a sarokban álló szeneskályhához, s dobott rá két jókora lapáttal. Aztán orrát odanyomta az egyik állványon heverő képhez — remekül száradt a festék. Körülnézett a barátságos odúban: már négy esztendeje, hogy ide visszavonulva a művészetnek él. Nem foglalkozott politikával sem, s havonta csak kétszer ment be a városba megvásárolni a nélkülözhetetlen dolgokat, legfőképpen festéket. A falusiak remetének nevezték el maguk között. „Két furcsasággal élünk együtt mi, herényiek—mondta neki valamikor régebben a kocsmában egy kapatos férfi. A boszorkánnyal, meg magával, a remetével. „Már három éve, hogy ez történt. Azóta egyedül issza a fröccsöt is, legföljebb Bacchusszal koccint gondolatban. Nővel rég volt. A szép ismeretlennel kapcsolatban furcsán érzett. Nem tudta ugyanis: szeretőjének próbálja-e megkapni vagy modellnek kérje? Mert a két dolog együtt nem lenne tisztességes, ezt érezte. Elszégyellte magát, amikor azon kapta magát: azt latolgatja, vajon az ágyában vagy valamelyik alkotásán festene-e pompásabban remek, hosszú combja? Vajon mi lehet a kedvenc színe — tűnődött. Talán a kék — türkizkék a szeme is. Vagy a zöld? Igen, a legtöbbször zöld kosztümben látta, ilyenkor hasonló színű szalaggal kötötte fel a haját. Ránézett a száradó képre és elvörösödött; zöldben-kékben fürdött a vászon. Megszólítani még sosem merte a nőt. Mindig ürügyet keresett, hogy megmagyarázza magának, miért nem próbálkozik. „Úgysem érne rá” — ez volt a leggyakoribb. Végül is azért vonult félre a világtól, mert beleunt a versengésbe, kerülni kívánta a fölösleges bonyodalmakat. ostanában rendszerint álmodott. Tisztást látott, melynek szélén, a fák árnyékában aprócska ház hüsölt. Körötte árpa, amit maga vetett. Áfonyás lisztből sütött kenyeret, s a madarak zavarták csupán csivitelésükkel a harmóniát — nagyanyja meséin, mondókéin s egy régi, szép, csüggeteg dalon (az Elindultam szép hazámból kezdetűn) kívül semmit sem engedett közel magához. Esténként bele-belenózett a durva gerendákra akasztott tükörbe — ezt hozta egyedül a civilizációból a batyujában, mert rájött, hogy mással nem tudja pótolni. Nagy hidegben miképp menjen el a patakpartra? S ha a víz befagy, egyébként sem mutatja arca mását. Nem igaz? A tükörben rendszerint nyúzott, borostás férfit látott, s erre a legtöbbször felébredt. Sietve bepamacsol- ta magát,-s lehúzta a szőrt arcáról, hogy legalább attól érezze jól magát, mert tiszta. Ma reggel, mielőtt vásárolni indult, megvágta magát. Több helyen is. Ilyen arccal hogyan mutatkozhatna be a nőnek? Persze, most sem szólította meg. Kamaszként leste a művelődési ház mögül, amivel átellenben építették a buszmegállót. Elment vagy három járat, s bizony már-fázni kezdett, amikor megpillantotta. Futott, pedig valószínűleg nem is tudta; mikor indul a következő busz. Fél óra telhetett el, míg végre nagy fékcsikorgással megérkezett az utolsó járat. (Nem tudta: örüljön-e neki vagy éppen szomorkodjon?) A nő felszállt, s a hátsó ülések egyikére ült. Töprengeni látszott, aztán amikor a sofőr felpörgette a motort és a „sárga csoda” nekiveselkedett az útnak, félrehúzta a kisablakot és kidobott valamit. Hangosan csörömpölt. Alig tűnt el a fénykéve az első kanyarban, a férfi a betonon termett. Rögtön megtalálta, keresnie sem kellett. Gyu- fásdoboznyi öntvényt simogatott az utcai lámpa gyér fénye. Nem tudta megállapítani, mit ábrázol. Hirtelen belehasított fejébe a felismerés: a boszorka, biztosan a boszorkánál járt, hisz hallotta már a faluban, hogy az ányaöntéssel is'foglal- kozik. Attól a naptól kezdve szinte a rögeszméjévé vált, hogy megfejtse: mit ábrázol a fura alakú ólomdarab. (Miből olvaszthatták — tán puskába való golyóból?) Üzenetnek tartotta, melyet személyesen neki címeztek. Párnája alá dugta, amikor aludt, étkezésnél az asztalra tette, a kenyér mellé. Munka közben is állandóan a rejtélyes alakzaton töprengett — későbbi korok művészettörténészei bizonyára majd ideológiát gyártanak, amiért egyik pillanatról a másikra hirtelen stílust váltott. Mert legújabb vásznait egyáltalán nem az eddigi munkáira jellemző, kissé konzervatív felfogásban festette; modern, sőt ultramodern képeit egy érdekes alakzat köré építette fel. Hol ilyen, hol olyan színben és témában bukkant föl a folt. Ezeket a festményeket már nem vásárolta a közönség, s nem hívták kiállításokra sem. Lassan, de biztosan sodródott a nyomor felé. ... ezt a borzongást már ismerte. Két, nem kettő, három napja történt, hogy az utcán egy rosszul öltözött, ismeretlen férfi nyakában egy ezüstláncra felfűzve meglátta az ányaönte- tet, melyet könnyelműen eldobott. Azóta állandóan szégyell- te magát — az a férfi mintha belelátott volna a leikébe. Kezeit felemelte melleiről, s megdörzsölte a nyakát. Aztán, amúgy meztelenül papírt, tollat ragadott, s írni kezdett. B. Gábor jókedvűen nyitott be a házba. Remekül sikerült délutáni felszólalása a testületi ülésen. A polgármester mindenki előtt megdicsérte. Amikor egyedül maradtak, fölvetette azt is, hogy komolyabb feladatok megoldását bízta rá, sőt, idővel maga mellé venné alpolgármesternek. Érdemes volt hát annyit hajtania! — Hű, de finom vacsoránk lesz — kiabálta élettársának, amikor megérezte kedvenc étele, a sült kacsa illatát. Ági! Ági, hol vagy édesem? — kezdte el keresni. Csak a hálóban égett a villany. A csilláron felakasztva lógott a lány. Felállította az eldőlt tükröst, gyorsan fellépett rá, majd vadul rángatni kezdte a kötelet. — Én leszek az alpolgármester, Ágii — kiabálta, s szemét nem tudta levenni a lány gyönyörű melléről... Ö mikor elvitték a holttestet, B. Gábor megtalálta a levelet. „Sok sikert kívánok, légy boldog. Á.” Ez a szöveg állt rajta szálkás betűkkel. B. Gábor sértődött arccal fordult az ablak felé, s odaszólt az álmosan szendergő ősznek: „Én nem értem ezt az egészet.” A SZENTGALLENI TERVRAJZ A szentgalleni kolostorterv alapján készült makett Kalandozó őseinknek alighanem szerepük volt abban, hogy a nyugati civilizáció egyik ritka, becses építészeti dokumentuma fennmaradt az utókor számára. A fáma szerint ugyanis a magyarok nyilaitól megrettent szerzetesek úgy elrejtették a szentgalleni kolostor tervrajzát, hogy csak évszázadokkal később, 1200 körül került elő a kolostor könyvtárából. (A szentgalleni „látogatástól” mi, magyarok is kaptunk maradandó emléket: innen származik a kalandozó magyarok harcmodorának, megjelenésének hiteles leírása, Eckehart tárgyilagos feljegyzéseiből.) Az a vándorkiállítás, amelyet most Pécsett, a Szentgalleni kolostorterv címen bemutatnak, igazi nemzetközi összefogás szülötte. A német Walter Horn építészettörténész és Ernest Born építész az 1960-as évektől tanulmányozta a tervet, és rekonstrukciós rajzokat készített az épület modelljéhez. (Tanulmányaikról több vaskos kötetben számoltak be.) 1965- ben a németországi Aachenben kiállították a kolostoregyüttes famodelljét. Majd a kaliforniai Berkeley egyetem számára is készült egy, az újabb kutatásokat is felhasználó modell. A svájci Pro Helvetia kulturális alapítvány támogatásával a modellekből, a tervrajzokból és azok magyarázó leírásából vándorkiállítást állítottak össze; Dub- linban, Kaliforniában, Amerika több városában, az NSZK-ban és Ausztriában láthatták már a tárlatot, s ez december közepéig Pécsett, a Nemes Endre Múzeumban vendégszerepei. A mérnöki pontosságú, szépen kidolgozott rajz, amely 37 építmény és három kertegyüttes alaprajza, a Bó- deni-tó szigetén fekvő Reichenau kolostor bencés szerzeteseinek munkája. A pergamenre Gozbert apátnak szóló ajánlást írtak. Gozbert pedig 816-tól 836-ig volt Szent Gallen apátja; az ő hivatali működése alatt, 830-ban kezdték el a kolostor karoling újjáépítését. Ehhez volt ajánlás a terv. S noha nem e szerint épült a szentgalleni kolostor, a bencés szerzetesek mégis maradandót alkottak. Maradandót, mert a terv fizikai valóságában Is fennmaradt, s ezáltal megőrizték számukra a Nagy Károly korabeli európai szerzetesi építészet szellemét. (Ezt megelőzően csak a római császárság korából, s utóbb, a XIV. századból maradtak meg építészeti tervrajzok.) A szentgalleni kolostorterv egyaránt becses mint építészeti, liturgiái és szociológiai emlék. BERTÓK LÁSZLÓ: , Ki simogat láncaival? Milyen erőszak dönti el hogy fehér vagyok és magyar s Játszom a madzag végivel amit kezembe ád a faj hol a magasabb hivatal aki az egészért felel de nem tudja hogy mit akar hát nem társalog senkivel miért az idő és a hely ami örökre összevarr s letesz a titokhoz közel hogy nagyobb legyen a zavar ki simogat láncaival hogy itt élni és halni kell? ■ (Kádár)