Somogyi Néplap, 1984. július (40. évfolyam, 153-178. szám)

1984-07-21 / 170. szám

1984. július 21., szombat Somogyi Néplap 9 IRODALOM, MŰVÉSZET, KÖZMŰVELŐDÉS OLÁH JANOS Miit mondanék, hiszen sem­mi bajom sincsen, gondolata, csak nevetségessé tenném magiamat. Senitoi se akarta rábeszélni, hogy orvoshoz menjen. Ö maga érezte szük­ségét, de nem akarta beis­merni, hogy így van, önma­gával szállt szemlbe, önma­gáival vitatkozott. Panasz­mentes betegségről ki hal­lott? Nevetséges vagyok, haj­togatta magában megszégye- nülten, nevetséges. Azt re­mélte, ha nem ismeri be, hogy betegnek érzi magát, Sikerüli megszabadulnia a fe­nyegetettségnek attcû a nyo­masztó érzésétől, ami mos­tanra olyannyira a hatalmá­ba kerítette, hogy még az éjszakáit se kíméli meg, de minél inkább nem akart rá- gondolni, annál jobban félt a betegségtől, az orvosoktól. Nem vagyok, nem lehetek beteg, hajtogatta, csak fö­löslegesen izgatom maga­mat. Hányán megérik, sőt, elhaladják a hatvanat, és semmi bajuk, teli van velük a város, mintha egyszerre öntötte volna ki őket valaki az odvuikhcil — mint annak idején én is az ürgéket a mezőn —, egyszerre vala­mennyit a műlhelyék, az iro­dák homályos járataiból a nyugdíj. És még csak nem is szégyellik magukat, mintha évtizedek alatt a szemérem­érzetüket is elvesztették vol» na a munka rabságában. Talán, hogy elhatárolja magát tőlük, egyenesebb tar­tást erőltetett magára a megszokottnál. Na, nem mintha bármi oka is lett volna a büszkeségre. Lecsú­szott irodalmár volt, olyany- nyira, hogy már-már maga is annak tekintette magát. Sokáig képzelődött, hogy majd megírja ezt, megírja azt, ötletekben nem volt hiány, de kidolgozni az öt­leteket, végrehajtani a terve­ket valahogy sohase sikerült neki, nem volt hozzá se ere­je, se lehetősége, pedig ez a kettő legalább olyan fontos, ha nem fontosabb, mint ma­giak az ötletek. Aki kívülről nézi a dolgokat, annak per­sze könnyű ítélkezni, az nem érzékeli azt a kegyetlen, hogy ne maradj am vérszom­jas ellenállást, ami még a jóakarók, a barátok szemé­ből is süt, ha valami erede­ti tervvel, szándékkal talál­koznak. Vagy őrültnek, vagy szélhámosnak kell lenni ah­hoz, hogy az emiber miinde- aek ellenére leüljön az író­géphez, és a sietős vázlatok­ból hosszú és fölöttébb unal­mas munkával, átgépelések, javítások kilátástalan egy­másutánjában valami végle­gesnek mondható alakzathoz jusson, olyan szöveghez, amit jó esetiben ki se adnák, mert mit várhat az emiber, ami­kor még a barátaiban se bízhat meg igazán, az iro­dalmi bürokráciától. Nem egyszerre számolt le ifjúkori terveivel, eleinte csak lassan, óvatosan tolo­gatta odébb s odébb őket: m'ajd ha a lakás így meg úgy, a gyerek, aztán a gye­rekek, az állás, a munka, és a tervek egyre morzsaléko- salbb talajra épülitek, mígnem mára szinte valamennyi ha­misítatlan légvárrá, bete­ges fantazmagóriává válto­zott, amelyekre a megvaló­sulás veszélyének leghalvá­nyabb árnyéka sem vetül. Elégedetlen, türelmetlen lett a munkájával szemben is. Pedig hogy örült, amikor, annak idején, sikerült bejut­nia a könyvkiadóhoz, mit meg nem tett, hogy megőriz­hesse a helyét. A dolga lát­szólag egyszerű volt: elolvas­ta a kéziiratokat, aztán ja­vaslatot tett azok kiadására, vagy elsüllyesztésére. Per­sze ez csak a felszín, a mély­ben egész sor bonyolult ösz- szefüggés rejtőzött. amire mind figyelnie kellett, ami­ket számításba kellett ven­nie, ha nem akarta magára vonni a felettesei nehezte­lését. haragját. S ő nem akarta. Tudta, számára ez Minden rendben végzetes volna, senki se áll­na mögéje, ha kritikus hely­zetbe kerülne, senkii se vé­dené meg. Dehát soha nem is volt rá szükség, nem szo­rult másokra: mint egy ér­zékeny műszer, azonnal föl­ismerte, mit várnak tőle. Még arra is ügyelt, hogy mindig nagy gondossággal magyarázója meg, a leglkor- rektebb irodalomtudományi alapokra helyezze az érdekek hálóján fennakadt, ítélete­ket. Nem esett nehezére, mi­vel szerencsére egyformán gyűlölt minden beérkező kéziratot. .Mind csupa önteltség volt, petőfies hivalkodás, modem szópöffeteggyártás, szóvirá- gos cslllagvirág-bóduilat, ál- szereplési vágy ... Tehetség­gel, tehetségtelenül ? Ez tel­jesen mindegynek, elhanya­golható mellékkörülménynek látszott az eleve elhibázott szándékhoz képest. Sőt, ilyen vállalkozásba akkor már jobb, ha tehetség nélkül kezd valaki, kevesebb kárt okoz vele, ez volt a vélemé­nye. Eddig eszébe se jutott a gyűrött boríték, amit már hetek óta hurcolt magával a táskájában, amiről jelentést kellett volna írnia. Talán már el is mulasztotta a ha­táridőt. Alattomosan támadt rá a kíváncsiság. Megpró­bálta elhessegetni : olyan le­het,1 mint a töíbhi, lányos, üres arc, pökhendi tekintet, pályázatot nyert, jó ajánlá­sokkal rendelkező fiatal... Mi szükség van itt rám, jobb volna, ha el se olvasnám, gondolta, ennek úgy is men­nie kall. Igyekezete azonban hiábavalónak bizonyult, elő­vette a borítékot, ami most már végiképp nem hagyta nyugodni, s olvasni kezdett. Gyűrött lapok, gondatlan gé­pelés ... Micsoda hülye di­lettáns lehet. Aztán mégis belemélyedt az olvasásba, kapkodva, fa- lánkan futotta át az oldala­kat, már-már kétségbeesve keresett valamit, amibe be­lekapaszkodhatott volna, ami nem tetszik, ami csak egy kicslit is sérti a fülét, de nem talált semmit, mintha egyenesen neki szólt volna az elsőtől az utolsó betűig, minden, amit olvasott. Külö­nös szemrehányás voit ez. A fölismerés porig sújtotta, átjárta minden sejtjét, vé­dekezni se tudott : igen, én is ezt akartam meginni, ezt akartam elmondani... Csak- hát mindig alkalmazkodni keltett, az liigazi szavakat mindig későbbre halasztani. Ez vblt. amire a legkevés­bé számított, hogy valaki ilyen fiatalon, ilyen szemte­lenül, hogy ne mondjam Il­letéktelenül elírjon előde mindent, amiért eddig étt, amiért eddig olyan türelme­sen viselte a sorsát, s mind­ezt az ő múltja, szerteágazó élettapasztalata nélkül, csak úgy vaktálban. Talán belelá­tott az agyamlba, és onnan másolta ki az egészet? Alig várta, hogy hazaér­jen. Cselekedni akart, de azonnal. Érezte, sürget az idő. Miit csináljak? Keres­sem föl, és szorítsam meg a kéziét? A szokatlan sietségnek tu­lajdonította, hogy lépcsőmá­szás közben elkezdett zsib­badni a ba! karja. Sokáig motozott az ajtó előtt, va­lahogy nem akart a kezébe akadni a kulcs. A félesége meghallotta, és kinyitotta az ajtót. — Mii bajod van? — kér­dezte. Nem válaszolt. Most ez is nehezére esett volna. Airra eszmélt, hogy az ágy­ban fekszik, s a felesége a doktorral susmorog az elő­szobáiban. — Nem volna jobb, ha kórházba... ? — Fölösleges — mondta a doktor. — Jobb. ha itt­hon ... — A befejezést nem hallotta, nem akarta meg­hallani, de érteni értette. Föl akart kelni, hogy az írógéphez üljön, de mintha nem a sajátja lett vöt a a test, amelyik itt feküd, az ágyban, érezte, hiába is pró­bálna parancsolni neki. A kezét még tudta mozgatni. Levélpapírt, tollat vett elő. írni kezdett: „Az őszinteség nem költői program. Az egyébként jószándókú pró­bálkozások kreativitás, alko­tó képzelet hiányában kínos dilettantizmusba fulladnak. Kiadását nem javaslom.” Boríték, címzés, mindenre volt lideje, pedig nem sietett. Csöngött a telefon. Már a reflex se mozdult benne, várta a feleségét, vegye fel ő. Jött is nemsokára. Kisírt szemét zsebkendővel takarta el. — Nem hiszem, hogy meg tudná írni — mondta, és az ágy félé villant a tekintete — Jobb volna, ha kiadnák másnak. — Talán nem vette észre, hogy a leragasztott bo­rítékkal feléje integet? — Egy pillanat — mondta, s mégiscsak odalépett, igaz ki­csit elkésve, az ágyhoz. — Megírta — mondta. — Igen, itt van a kezemben. Holnap beviszem. Személyesen. — Nézte az asszonyt: a szája tovább mozgott, de a szavait valami vattaszerű visszhan- gos üresség nyelte el, nem hallott belőlük semmit se többé. DEGAS MŰVÉSZETÉRŐL Degas neve, művészete so­kakban a tüllszoknyás, spic­celő, táncoló balerinás képek­kel kapcsolódik össze. Való­ban, Degas sokszor választja témájául a balett-táncosok és a színház világát, ahol kü­lönös távlatokban, különoi rövidülésekben és szokatlan fényhatásokban jelenik meg az emberi test. Aktjainak (fésülködő, mosakodó nők) testtartása seng természetes, tagjaikat görcsbe szorítja a nehéz mozdulat. Semmiképpen nem bele- magyarázás — írja egyik méltatója —, ha műveiben meglátjuk annak az újfajta komponálásnak, a váratlan látószögeknek előérzetét, Hivatal—nyáron Augusztus volt, hajnali fé! kilenc. A Hivatal ablakán csak úgy szi­porkázott a verő. A hivatal­nok ásított. Később az el­mozdult képek visszacsúsztak a helyükre. Golyóstolla bol­dogabbik végével megkever­te a kávéját, és éppen átad­ta volna magát a koffein hó­dító élvezetének, amikor va­laki halkan kopogott az aj­tón. Hosszú másodpercekbe telt, mire ráeszmélt, hogy az ő ajtaja felől hallatszik a zaj. Megnézte az óráját, fülelt. Semmi. „Felségsértés lenne ilyenkor, félálomban zavarni az embert” — gondolta, s szürcsölgetni kezdte a nedűt. Most már hangosabban ko­pogtak, sőt a kilincset is le­nyomta valaki. Aztán egy ősz hajú, kendős fej kukucs­kált be a résen. — Tessék mondani, itt le­het aláíratni a kérdőívkérő lapot? — Itt — bólintott a hiva­talnok unottan —, de csak fél kilenc után. — És tessék mondani, ma­gánál hány óra van? — Nyolc — recsegte ellent­mondást nem tűrő hangon. — Ma már kiváló hatású gyógyszerek vannak álmat­lanság ellen... Egy óra múlva újra kopog­tak. Nem válaszolt. Hogy is válaszolt volna, hiszen pén­tek volt, lottóhúzás napja, né­hány perccel tíz óra előtt. Ha ötöse lesz, várhat az ügy­fél... Nem lett. A kendős fej éppen akkor jelent meg az ajtóhasadékban, amikor nagy buzgalommal és céklalila fej­jel apró fecnikre tépte a szel­vényt, és a foga közt sziszeg­ve emlegette a sorsoló bizott­ság le- és felmenő rokonsá­gát. — Tessék mondani... — kezdte az asszony. — Tudom, ne folytassa! Adja ide azt a kérdőívkérő lapot! Gondoltam. Itt idege­sít engem másfél órán keresz- tüj^holott még a kérdőívké­rő kérőlapot se íratta alá. Ilyenek maguk mind. Azt hi­szi, azért vagyok én itt, hogy az ilyeneket < strázsáljam? Ez egy komoly hivatal, ké­rem, ahol komoly munka fo­lyik. Tudja, mekkora kárt okozott ezzel a népgazdaság­nak?! — Tetszik tudni, kilépőt kértem a gyárból, mert... — Nahát, ez kétszeres vesz­teség a népgazdaságnak. Disznóság! Ezzel kituszkolta az asz- szonyt, bezárta az ajtót, és elment a másik hivatalba, hogy elintézze ügyes-bajos dolgait. A portás azonban nem engedte be, mert nem volt előzetesen bejelentve az ügyes-bajos osztályvezetőhöz. „Disznóság” — gondolta ma­gában. „Bizonyosan megint snóbliznak.” Egy ismerőse mondta, hogy mindig ezzel ütik el az időt. Bezzeg ő egye­dül ücsörög egy szobában ... Amíg a portás elfordult, be­ugrott a liftbe, és már szá­guldott is fölfelé. Kopogott az ajtón, de nem válaszoltak. Türelmetlenül várt, újra kopogott, majd le­nyomta a kilincset és belé­pett. Ketten ültek egymással szemben és snóbliztak. — Disznóság! — támadt rá­juk üvöltve. — Az ügyfél kínt toporog, maguk meg itt tiltott szerencsejátékkal szó­rakoznak?! Vegyék tudomá­sul, hogy feljelentem az egész hivatalt. Azért vannak itt, hogy gyorsan és precízen el­intézzék az állampolgárok ügyes-bajos dolgait! A két hivatalnok egymás­ra bámult, majd az egyik megkérdezte : — Ez ki? — A fene tudja ... dugjál! — Tiltakozom! Én az ügyes-bajos dolgaimat aka­rom elintézni! — Három — szólt az egyik. — Mit akar? — Ne törődj vele, dugjál! Különben vesztettél. Azt mondja, ügyfél. — Na, várj csak, most ta­láld el! Sima ügyfél? — Nem! — kiáltotta a hi­vatalnok önkívületben. — Én isJiivatalnok vagyok! — Oké, pajtás, akkor dug­jál te is!... Augusztus volt, dél körül. Az ügyfelek agya éppen fel­forrni készült... T. Ágoston László melyeket sok évvel később a fényképezés és a film alkal­mazott. Edgar Degas 150 éve, 1834. július 19-én született Párizs­ban. Az impresszionista fes­tészet vonulatába sorolják művészetét, noha sok min­denben különbözött az imp­resszionistáktól. Ingres köve­tője, csodálója volt. Első ké­pei szigorúan rajzos, klasz- szicista művészetről tanús­kodnak. A szín csak később kap szerepet nála. „Én a vo­nal koloristája vagyok” — vallotta. S a szín valóban nem olyan lényeges nála, mint a többi impresszionis­tánál. Festményei hosszú időn át csak színezett rajzok voltak — állapítják meg ró­la. Később azonban tágabb te­ret talál a szín számára. A szín mozgalmassá teszi a test felszínét, fénnyel szövi át a táncosnők habkönnyű tüllszoknyáját, és végül is a XIX. század végének legra­gyogóbb varázslatához vezet. Degas már az első 1874-es impresszionista kiállításon részt vett, s az impresszionis­tákkal állított ki akkor is, amikor ez a részvétel állás- foglalást jelentett. Mégis Degast nem annyira techni­kája kapcsolja az impresszio­nizmushoz, mint szellemi be­állítottsága.

Next

/
Thumbnails
Contents