Somogyi Néplap, 1971. március (27. évfolyam, 51-76. szám)
1971-03-28 / 74. szám
árclna rége volt. Ez a tavasz sem különbözött a többitöl, az évtizedek, évszázadok előtti tavaszoktól. A természet törvénye szerint a hosszú tél után újjászületett minden: kizöldelt a fű, rügyeztek a fák és egy-egy tavaszi eső után bódító virágillattal telt meg a levegő. Nálunk is megjelent a tavasz első hírnöke, a hóvirág, majd az ibolya. A fák is virágba borultak. De ez a tavasz mégis egészen más volt, mint minden eddigi. Ha körülnéztünk, a szörnyű háború nyomait, a pusztulás képét találtuk mindenütt. Vízbe roskadt hidak, felrobbantott vasúti sinek, rombadőlt házak, tátongó bombatölcsérek és szerte az utakon mindenütt roncsok: teherautók, páncélkocsik, tankok maradványai. És mégis: belül, az emberi szívekben csodálatosan szép tavasz született, a szabadság tavasza. Amint elcsitult a szirénák idegtépő hangja, amint elvonult felettünk az a megfoghatatlan szörnyűséges valami, a front, munkához láttunk. Elástuk a halottakat, eltakarítottuk a romokat, tisztítottuk a kórházakat, hogy minél előbb eltüntethessük a háború nyomait. Sóhajtva gondoltunk arra: talán tíz év sem lesz elegendő, hogy ennek az újkori népvándorlásnak áldozatul esett életünket újból megalapozzuk és szebbé tegyük, mint volt. És mindnyájunkat, akik megmaradtunk, egy gondolat gyötört: vajon azok, akiket szerettünk — házastársak, gyermekek, szülők és testvérek —, élnek-e? prilis elseje volt, amikor meghallottam, hogy szülővárosom is felszabadult. Pillanatnyi nyugtom sem volt tovább. Néhány napi gondolkodás után beraktam egy bőröndbe és egy zsákba minden holmimat, és elhatároztam, hogy hazamegyek. A vonatok még nem közlekedtek, hát kicipeltem a csomagokat a főváros nyugati felén lévő országúira, és vártam. Talán felvesz egy teherautó és eljutok envéimhez. Óriási volt a forgalom. A front olyan gyorsan haladt előre nyugat felé, hogy úgy látszott: a száguldó gépkocsik is csak nehezen tartanak lépést ezzel a rohanással. Vajon mit érezhetett a ketrecébe zárt vadállat, amikor minden oldalról rohanva közeledett feléje a pusztulás? Talán még mindig valamilyen csodafegyverben reménykedett? Mi, akik ott álltunk az országúton, láttuk, hogy már csupán néhány nap, és ütött a végső leszámolás órája. Már nem várakoztam egyedül: két »földim« csatlakozott hozzám, ők^is haza akartak jutni. Hanem az óriási zűrzavarban senki sem vett észre bennünket. Százával haladtak el előttünk a vörös csillagos teherkocsik, de hiába tartottuk fel a kezünket, hiába kiáltoztunk a motorzúgás elnyelte hangunkat. Egyszerre a mozgó gépkocsisor hirtelen megállt. Elém épn egy üres teherkocsi került, egy fiatal szőke hajú, kedves arcú sofőrrel. HirteSzirmay Endre: Tavaszköszöntő len elhatározással felugrottam az autó hágcsójára, és összeszedve minden szlovák tudásomat kérlelni kezdtem, hogy engedjen a kocsira bennünket. Ha szavaimból nem is, de könvörgő arcomból és taglejtésemből megértette, mit akarok, és intett, hogy felszállhatunk. Társaim feldobták hátul a csomagokat, és felkapaszkodtak a kocsira, én pedig meg sem kérdeztem, NAGY IRÉN:* hogy megengedi-e, beültem melléje. A kocsisor elindult, s magyarázni kezdtem, hogy tulajdonképpen hová is akarok eljutni. Kék szeme barátságosan nézett rám, csupa megértés volt vörösre sült fiatal arca, de tagadólag rázta a fejét: olyan messzire nem mehet. Csak húsz-harminc kilométeres útja van, benzineshordókat kell vinnie a fővárosba. Láttam rajta, hogy nagyon sajnál, de hát háború van, mondta, és a parancsot teljesítenie kell. Rövid időközökben megállt, kiugrott a kocsiból, elment, és visszajött üres kézzel. Mindig, amikor leszállt és eltűnt a szemünk elől, remegtem, hogy jaj mindjárt kibukkan a fák közül, benzineshordót gurítva maga előtt. Remegtem ettől, mert a tervem már készen volt, csak kedvező alkalomra vártam. Végül is, amint megintcsak üres kézzel jött vissza, kijelentette, hogy már vissza kell fordulnia, szálljunk ki. Ha akarjuk, szívesen visszavisz bennünket, de tovább már nem mehet. A tőlem telhető legközömbösebb hangon megkérdeztem, hogy mit is keres tulajdonképpen, talán tudok adni, hiszen ismerős vagyok erre. — Mondtam már, hogy benzineshordókat — válaszolta kissé türelmetlenül. — Üreseket — tette még hozzá. — iért nem mondta mindjárt — szóltam mosolyogva. — Néhány kilométerre innen van egy olajfinomító, ott egészén biztosan kap üres hordót, amennyit csak akar. — Milyen messze van az a gyár? — kérdezte. — Pontosan nem tudom, de úgy gondolom: tíz-tizenöt kilométernyire — válaszoltam. Egészen felderült az arca. — Hát annyira mégnelmehetek a saját felelősségemre is — mondta, és beült a kocsiba. N em állíthatnám, hogy nagyon megköny- nyebbültem, amikor újból elindultunk, sőt: határozottan rosszul éreztem magam. Az olajfinomító-gyár valóban létezett, csakhogy nem tizenöt, hanem legalább negyvenöt kilométer távolságban. Pontosabban, amikor utoljára erre jártam, még volt belőle valami, de hogy most van-e ott csak egyetlen benzineskanna is, azt nem tudtam. Nagyokat hallgattam tehát, ő pedig időnként megkérdezte: — Messze van még ez a gyár? — Nem, nem — dadogtam —, mindjárt itt kell lennie. Mentünk, egyre tovább, és Szergej Ivanovics Bojcsenko arca egyre jobban elkomorult. A helyzet már-már válságosra fordult, s éppen ki akart tenni kocsijából felháborodva, hogy becsaptam, amikor a látóhatár szélén feltűntek az olajfinomító épségben maradt tornyai. Most már fellélegeztem. A gyártól csupán néhány kilométer az út, amit a legrosz- szabb esetben gyalog is megtehetek és otthon vagyok. A gyár kapujában leszálltunk. Hálálkodva szorongattam Szergej kezét, majd hirtelen elhatározással lecsatoltam a karórámat, és a kezébe nyomtam. Ha lehet, még pirosabb lett zavarában. Visszaerőszakolta az órát, és szívére tett kézzel bizonygatta, hogy neki ezért nem jár fizetség, mert barátságból hozott eL Én egyre próbáltam a kezébe nyomni az órát, és magyaráztam, hogy nem fizetségképpen adom, hanem emlékül. Erre ő a belső zsebébe nyúlt, papírt, ceruzát vett elő, és furcsa ákombákomnak tetsző betűket írt fel: a nevét és tábori postaszámát. — Holnap elindulunk Berlin felé — mondotta. — Írj nekem! Még egyszer kezet rázott velem, felugrott a kocsira, és már el is tűnt a gyár udvarában. R égi írások között keresgélve akadt a kezembe a cédula. Szergej Ivanovics Bojcsenko és egy tábori postaszám. Nem tudom mi lett vele. Lehet, hogy valamelyik német városban, fekszik egy vörös csillagos síremlék alatt. Talán úgy halt meg, hogy rég nem kapott hírt hazulról. Talán ha írok neki, az utolsó óráját aranyozta volna be a barátság fénye. De én nem írtam meg azt a levelet, és most úgy érzem, örökre és jóvátehetetlenül adósa vagyok. • Szlovákiai magyar írónő. Pilinszky János: TE mttánal Aztán: semmi. Aztán: a hó. Aztán: semmi megint. Aztán: a hó és a gyerekkor. Aztán: semmi (megint, megint) Aztán: a hó, a gyerekkor, a szerelem Aztán: kutyák (a legmagányosabbak) is verebek (atz igazán veszendők) És azután: Te. 'És teutánad valóban nincs semmi) Boór András: Éjféli város Megvakult ablakok Kődoboz-világban Óriásgyomor A tájat elnyeli Arcomra hullanak ötlet-kitártan Éjféli város Rabszolga-fényei Vallató Géza: TE ÉS ÉN egyenruhákat látsz én fegyvereket hősöket te én áldozatokat őket te akiknek már minden mindegy az árvákat én akiknek semmi sem mindégi győzelmi ünnepet te gyászmenetet én könnyeket az örömét te én a bánatét csak a fényt te az árnyékot is én nézel rám és én látlak téged Kiss Dénes: Őröl Őröl az idő, őröl. Arcom letörli kőről, kezem nyomait vasról, magamat önmagámról. Égen nem látszik lábnyom. Föld arcán én se látszom. - Mi sem él tovább nálam, csak amit kitaláltam. Jékely Zoltán: MESEINVOKACIÓ Járuljatok elénk régi mesék, hozzátok a csodák üzenetét! Ígérjétek a hűség diadalát, s hogy minden kin kárpótolja magát. Lám a banya, lelkünk örömire, a tűzbe jut a mese végire; a szörnyeteg saját zsírjába sül, gonosz zsarnok pusztul dicstelenül: gyilkos bosszú saját hamvába hull, s két árva gyermek egymásra borul Folyóba fúl a gyáva üldöző, s minden sebet beforraszt az idő! Spanyol tengerpart Pű-pitty, pe-petty oly egyre megy hogy cseng a fagy vagy dong a szél ku-krú, bu-krú elszáll a bú rokkan a hó elfogy a tél. Ti-tucc, ti-tácc bármerre jársz zsizseg a fény zsong a kopár tö-titt, ti-tö az ébredő erdő-mező tavaszra vár. Pi-pitty, pe-petty a völgy, a hegy bukfencező huncut kamasz ku-krú, bu-krú nincs már ború csak puha fény meleg tavasz. 4 NYELVMŰVELÉS Fekete fehérnemű és egyéb furcsaságok Ne lepődjenek meg olva-' sóink, nem a ruhatisztító vállalat munkáját akarjuk kifogásolni cikkünkben: csupán egy érdekes nyelvi jelenségre szeretnénk . fölhívni a figyelmet. Szinte naponként lehetünk tanúi, hogy régóta ismert, megszokott használati tárgyak, eszközök anyaga és minősége megváltozik, régi nevük azonban változatlanul megmarad — s ezáltal sokszor fura, mókás, de a szabatos fogalmazás szempontjából bizony gyakran bosszantó »■logikátlanság«, ellentmondás támad a tárgy régebbi neve s újabb, megváltozott mivolta között. Ilyenformán vagyunk a címül választott ruházati fogalommal is, amelyet — nyelvünkhöz hasonlóan ■— igen sok nyelv a fehér melléknév származékával jelöl: a németben Weissware, Weisswäsche, a franciában (legalábbis a kereskedelmi nyelvben) blanc, az olaszban biancheria az öltözködésben használt alsóneműk neve. Az elnevezés érthető, hiszen valamikor — szemben a színes, tarka felsőruhával — az alsó ruhanemű egyszínű, testetlen, fehér lenvagy kendervászonból készült. Idők múltával, a szövőgyárak megszületésével s az ízlés meg az igények változásával aztán divatba jött a színes: sárga, kék, lila, rózsaszín, halványzöld, sőt — uram bocsá’! — még a fekete íehér- nemű is (jelenleg a piros fehérneműnél tart a divat). Minden eladó megérti persze, ha valaki fehér neműt kér fekete vagy piros színben, — legfeljebb egy kicsit mosolyog a nyelv tréfáján. A szabatosságra törekvő kereskedelmi nyelv azonban igyekezett megszüntetni ezt a tréfás ellentmondást, ' s fehérnemű helyett alsónemű-ről írnak, beszélnek: ebbe mindenféle színű fehérnemű belefér. A század gyors műszaki fejlődése, a különféle új anyagok, műanyagok térhódítása szinte naponként okoz hasonló tréfás-bosszantó nyelvi furcsaságokat. Elhasználódott óraszíjam helyett a múltkoriban újat akartam vásárolni. Most azonban nem bőrből valót, hanem fémből, afféle rugós, bilincsszerű karkötőt. Be is mentem az órásüzletbe, s kértem egy — fém óra- ... »szír jat+i akartam mondani, de hirtelen eszembe villant, hogy hiszen ez képtelenség: szíj — fém-bői! — Az eladó azonban megértőén mosolygott, s nem , csupán zavaromat értette meg, hanem azt is, hogy mit is akarok kérni. Hát igen: ma már vannak fémből, nylonból, műszálból, műanyagból is óra szíjak — szabatosan: karórakötők —, de azért ha fém vagy nylon óraszíjat kérünk, azt is megértik minden üzletben. Mert a szavak jelentése változik az idővel, s úgy látszik: a szíj ma már nemcsak keskeny bőrcsíkot jelent, hanem egyéb hasonló anyagú s rendeltetésű holmit is. (Fél évszázada a kocsi még csakis lovaskocsit, szekeret jelentett, s a Benz találmányával pöfögő járműveket automobilnak tisztelték. Ma viszont kocsi már legtöbbünknek »lo- vatlan« gépkocsit juttat az eszébe.) A pontosságra, szabatosságra törekvő műszaki nyelv azonban nem szereti a szavaknak ezt a »kétszínű«, »kétértelmű« alakoskodását, s igyekszik megregulázni a maga szókincsét. Korábban a vasúti síneket tölgyfából, cserfából készített alapzatra, talpfd-kra fektették, csavarozták. Újabban a korhadó, gyakran cserélésre szoruló fatalapzat helyett vasbeton elemeket alkalmaznak. Vasbeton talpfákat raktak már le egész Miskolcig — hallottam többször is a vonaton. Megértettem mindjárt, hogy miről van szó, noha a »vasbeton talpfa« is igazi fából vas-, illetőleg: vasbeton karika. A vasút műszaki emberei nem is érhették be ezzel a pontatlan meghatározással, s vasbeton alj-nak nevezték el hivatalosan a síntartó gerendákat, amelyeket a köznyelv vasbeton talpfá-knak nevez. A nyelv ördögének hasonló furcsa tréfája volt a kőfejfa, azaz a kőből való síremlék, a sírkő is. Az azonban nem tréfa, hogy a szőlőgazdaságokban nélkülözhetetlen rafia (egy trópusi növény rostja, háncsa) gyakran »hiánycikk«, s ilyenkor a kereskedelem nylonból készült fonallal próbálja pótolni, amit széliében »nylon rafia« néven emlegetnek, noha ez is olyasmi, mint a »kőfejfa«. Hasonló hozzá a kolbász, s a hurka töltésére használt marhabéi sorsa, amelyet újabban műanyaggal pótolnak. Így született meg a »nylon bélhúr«, ami először egy kicsit furcsának hangzik, de azért ezt is megérti mindenki. Abban az esetben, mikor elhalványul egy-egy szó eredete, eredeti jelentése, föl sem tűnik az efféle kisebb »logikátlanság«; s megváltozott új jelentéstartalmával változatlanul megmarad a szó. Példa erre az írón, amely az ón-ból készült fróvessző-től, az író ón-tói vette eredetét. Ma már piros, kék, zöld színű golyós, nyomós irón-ról is beszélünk, ami a nyelvi szőrszálhasogatók szemében ugyancsak képtelenség, hiszen e sokféle színes heggyel árusított műanyag ceruzáknak semmi közük már a szürke vonalat húzó. ón-ból készült íróvesz- szőkhöz. Legújabban a világűr meghódítása, az űrhajózás, a holdutazás helyesbíttette velünk hajdani fogalmainkat, illetőleg szavainkat. Régebben világ körüli utazásról, a világ legnagyobb, legkisebb épületéről, repülőgépeiről írtunk, beszéltünk. Aztán a Minden- ség kutatása szerényebbekké tett bennünket: kezdtünk rádöbbenni, hogy amit a világnak hittünk az csak á föld; helyesebb tehát föld körüli utazás-Tól szólni világ körüli út helyett, a föld legmagasabb épületéről, hegycsúcsáról beszélnünk az egész világ helyett. Még a világtörténelem is egy kissé gyanússá vélt előttünk: ki az, aki az egész világmindenség történetének megírására vállalkozhatna? De azért pontosan tudjuk, értjük, hogy mit jelent a világ körüli utazás és a világ- történelem. A holdutazás is pontosabb nyelvi árnyalatok használatára kényszerített. A repülőgép a leszálláskor »földet ér«, »landol«. A holdszondák, a holdrakéták azonban nem »földet«, hanem »holdat« érnek. (Bár azt is jól megértenénk, ha így olvasnánk a hírt: »Az űrhajó sikeresen földet ért a holdon« — mivelhogy a föld nem csupán a »földgolyó«-t jelenti, hanem »talaj« jelentése is van.) Minden jelentését, »értelmét vesztett« szót úgysem tudunk megregulázni — s talán nem is volna értelme. Hiszen máig is azt mondjuk: felkel, feljön, lemegy a nap, holott Kopernikusz óta jól tudjuk, hogy nem a nap kering a föld körül, hanem éppen fordítva: a föld fordul meg naponként saját tengelye körül. S mégis: maguk a csillagászok sem róhatnak meg érte, ha naptel- kelté-ről s napnyuotá-ról beszélünk. A nyelv olyan, mint világunk, az embervilág: nem egészen racionális: akadnak benne kisebb-nagyobb »logikátlanságok« is, amelyeken — ha segíteni nem tudunk rajtuk — legalább nevetünk egy jóízűt. Dr. Szilágyi Ferenc 8 SOMOGYI NÉPLAP Vasárnap, 197L március 28.