Somogyi Néplap, 1967. július (24. évfolyam, 154-179. szám)
1967-07-02 / 155. szám
SOMOGYI NÉPLAP 8 Vasárnap, 1967. július t A vekker kíméletlenül csörömpölt. A férfi kicsit bosszúsan nyújtózkodott: nyakon ragadta a nekivadult masinát, egyetlen mozdulattal torkára forrasztotta a hangot, aztán csak úgy sötétben lelépett a rekamiéról, és a csizmanadrágja után nyúlt. Bement a fürdőszobába, megmosakodott, aztán, hogy a még alvó kisgyereket föl ne ébressze, láb- újjhegyen kióvakodott a konyhába. A lámpa kora reggeli, hunyorgó morcos fényt hintett az asztalon meg a tűzhelyen tornyosuló mosatlan edények garmadájára. Az abroszon tegnapi száraz kenyérhéj, morzsa, üres, olajosán csillogó szardíniásdoboz, fony- nyadt uborka, laposra facsart citromhéj, s nem törölt citromlétől lilászöldre színező- dött pengéjű, fanyelű kés árválkodott — Micsoda szemétdomb! — mormogta a férfi és szája szögletén mély, keserű ránc jelent meg. —Persze a mosogatás nincs ínyére a feleségének, minden reggel új edényt vesz elő a tejnek, a szennyes meg csak szaporodik. A kora reggel tömör szürke színe lassan megfakult, egyre világosabb lett. A ház még csendes volt. Az órájára nézett. Hat óra. Valahol a hátsó lakásban, Kedrovéknál ajtó csapódott, s a fáskamra felől a véletlenül bezárt* macska dühös nyávogása hallatszott; majd a vaskapuban megcsikordult a nehéz kulcs, aztán újra csend lett. Cigarettát vett elő. Rágyújtott. A hosszan kifújt füst az ablaknak ütődött, eleinte gomolyogva, majd egyre jobban nyújtózkodva elillant a nyit- vahagyott kis szellőzőablakon át. Az utcán kocsi zörgött. A koránkelő öregasszonyok áruval megrakott kosarait vitte a piacra. — Valahogy nem jól mennek a dolgok. Azelőtt más volt, egészen más. — Leverte a hamut cigarettájáról és .mélyet szippantott. — Ax életük furcsán kihűlt, olyan lett, akár csak ez a mosatlan edényekkel zsúfolt, barátságtalan kicsi konyha. Azelőtt nem ilyen, volt Irina, a felesége. Törődött vele, a gverekkel a háztartással, de egy idő óta mindent elhanyagol, csak a vállát rándítja, lebiggveszti a száját. Igaz, ho°y amióta a tanácshoz került a kulturális osztályra, több a munkája, hiszen mindenüttt akad bőven tennivaló, de mégis. Az a biztos erős szál, amely ösz- szekötötte őket, mintha megpattant volna. Üjabb cigarettára wúitott. Agyában egymás után bukkantak. fel az elmúlt hónapok eseményei, amelyek kellemetlen, bántó fáió kis tüskéikkel újra i'ölingerelték. A külföldi út nyáron egyedül, a kései, gyakran éiféli haza.iár- kálások, az önnállő szíházba. klubba járás, az otthoni dolgok elhanyagolása. a szom- bat-vasárnaui kirándulás a vezetőséggel, amikor két napig étel nélkül maradtak otthon a kisgyerekkel, mert Irina nem főzött meg előre. És a vidéki kultúrelőadás, amikor későn jött haza, éjfélkor, mondván, hogy defektet kapott a kocsi, és másnap kiderült, hogy már este nyolckor otthon voltak. »-Nemtörődömség, a szeretet hiánya« — gondolta a fiatal férfi és összeborzongott, mintha fázna. Lassan kivilágosodott. Már a harmadik cigarettát szívta. Tekintete komoran, kicsit bizonytalanul és segélykérőén meredt előre. Érezte, hogy tehetetlen és tanácstalan, szorongó érzés vett rajta erőt, mint nem is olyan régen az iskolában a tábla előtt, amikor nem tudott megoldani valamilyen feladatot. — Váljunk el? — döbbent bele a kérdés: Mi lesz a kisgyerekkel? Csak ő látná kárát, pedig ő semmiről sem tehet. Meg kell próbálni szépszóval, nyugodtan, türelemmel. Igen, így kell tenni. Ez az egyedüli helyes út. Megkönnyebbült a gondolattól, a bizakodó öröm átjárta, mint valami erős tüzes ital jótékony melege. Bízott benne, hogy minden jóra fordul, mert szereti, mindannak ellenére, ami történt, most is nagyon szereti Irinát. A konyhaszekrényből kenyeret vett elő. Levágott egy darab szalonnát, a kamrában az üveg aljáról előhalászott egy kövér kovászos uborkát, az egészet egy szalvétába csavarta és a táskájába tette. Aztán a tűzhelyhez ment, kiszedte a hamut, begyújtott, és a leütött zománcú lábosban vizet tett föl melegedni. A tűz lassan, pislákolva égett, a nedves gyújtós sziszegve könnyezett. — Még itt vagy? — kérdezte a fiatalasszony, ahogy a konyhába lépett. Szempilláján még ott ült az álom, szorosan összefogott pongyolája vállán parányi tollpihe billegett. — Csak hétre megyek — mondta Igor, és várakozóan nézett Irinára. De Irina nem szólt, csak nagyot ásított, aztán a tükör elé állt, és a piros nylon kefével a haját kezdte gondosan fésülgetni. Azért néha elmosogathatnál — szólalt meg a férfi, kicsit szemrehányó hangon. — Örökösen csak azt fújod, te is nyugodtan megcsinálhatod! —i vágott vissza az asszony. — Mindent én csináljak? — Persze a klubban üldögélni könnyebb... — A régi lemez. — Értsd meg. ez nem mehet így tovább! Olyan a lakás, mint a szemétdomb, nem főzöl, nem mosogatsz, elmászkálsz, későn jársz haza — és hazudsz! — mondta a férfi elfojtott indulattal. — Persze mindenben én vagyok a hibás! — kapta föl hirtelen a vállát az asszony, és a kefét az ablakra dobta. mit akarsz tulajdonképpen? Tudod egyáltalán? Vagy neked tetszik, hogy anyának hol ez hol az súgja oda a boltban, itt meg ott láttak és persze a tanácselnökkel?! Azelőtt egészen más voltál! Én nem tudom mi, tán a dicsősség szállt a fejedbe, a kényelmes jólét vette el az eszedet?! — Ugyan, hagyd az ostobaságokat! Különben is unom már ezeket a cirkuszokat. Ha — De hogy te durváskodsz, goromba pokróc vagy, káromkodsz, türelmetlen vagy a gyerekkel, ez persze semmi! — Igaz — mondta a férfi, mintha egy kő hullott volna ki a szájából, és látszott, hogy kegyetlenül birkózik indulatával, próbál higgadt, nyugodt maradni. — De hát (Stotz Mihály rajza) nem tudod megérteni, hogy az ember el van foglalva, ezer hivatali gondja-baja van, akkor mit magyarázzam. — Nekem is van dolgom, több mint neked, mégis kellő időben itthon tudok lenni! — A férfi hangján érződött, hogy lassan elveszti a türelmét, de még tartja magát. — Unalmas ez az egész! — vetette oda az asszony csak úgy félválláról, és cigarettára gyújtott. — Csak ez az átkozott makacsság ne volna benned! — csattant föl a férfi, és türelmét vesztve öklével a levegőbe sújtott. — De, ha egyszer elfogy a türelmem: nagyon ráfizetsz, én véget vetek ennek a nyomorult, semmilyen életnek! A tornác ablaküvege megkoccant. — Itt az öregasszony, hozd be a tejet — biccentett az ablak felé a férfi, és a táskája után nyúlt. Irina kinyitotta a konyha- szekrény alsó ajtaját, és keresgélni kezdte a tejesláLast. Egyre idegesebben turkált a csörömpölő serpenyők, fedők, apró edények között. Az ablak újra megzörrent. — Jöjjön mór kedves azzal az edénnyel, mert sietnék — türelmetlenkedett Szomova, a tejesasszony. — Rögtön, csak egy lábast kerítek — mondta idegesen a fiatalasszony, és a kamrába sietett. Üres kézzel tért visz- sza. — A kis piros fazekat nem láttad? — kérdezte zavartan a férjétől. — Ott van, csupa kosz — bökött az edényhalom tetején kuporgó fazékra Igor, és szeme dühösen szúrt Irina felé. A fiatalasszony föltépte a konyhaszekrény minden ajtaját, remegő kézzel, kapkodva turkált a zörgő tányérok, edények között, de hiába. Sehol sem akadt egyetlen akkora tiszta edény, amibe az egy liter tej belefért volna. — Gyalázat! — ropogtatta a szót a férfi a foga között. — Lesül a bőr a pofámról! Tessék! Vidd ki a mosdótálat vagy a virágvázát, hátha nagyobb lesz a dicsősség! — Szavai kegyetlen erővel vágtak végig a tehetetlenül kapkodó asszonyon. Aztán hirtelen mégis megsajnálta. — Ott a vizeskancsó a tál mögött. Az asszony mint zuhanó a kötélért, kapott az üvegkancsó után. — Legalább öblítsd le hideg vízzel — suttogta a férfi fojtottan. — A kisgyerek egészen összekente. Siess! A vénasszony, az indulatos szavakat hallva, még a nagy sietségről is elfeledkezve, kandi szemmel bámult befelé az ablakon. Irina sietve, gyorsan mosta az üveget. A kancsón végig- siklott a csapból kizuhogó vízsugár, s amikor eljött a csaptól, a lámpafényben ezer színben ragyogtak föl az üvegedény oldalán remegő apró vízcseppek. Meg se törülte, csak úgy hamarjában kifordult vele a tornácra, hogy minél előbb túladjon a kiváncsi pletykafészek asz- szonyon. A hirtelen fordulástól, vagy talán a víztől a kancsó hirtelen kicsúszott a kezéből és hangos csattanással ezer darabra tört a tornác kőkockáin. Irina egyetlen hangot sem tudott kipréselni a torkán. Csak állt egy kicsit görnyed- ten, tehetetlenül, szeméből nagy kövér könycscppek gördültek ki s futottak végig elsápadt orcáján. A szobában — talán a zajtól — hangosan fölsírt a kisgyerek. Az asszony, ahogy meghallotta a gyereksírást, öklét a szeméhez kapta, és befutott a szobába. — Nahh! — szakadt ki a nehéz elkeseredett sóhaj Igor melléből, aztán aktatáskája után nyúlt és kilépett a konyhából. A verandán egy pillanatra megtorpant, tekintete a kövön szerteszét heverő, tompán csillogó üvegcserepekre tévedt. Ahogy nézte a villogó tűhegyes, borotvaélű szilánkokat, hirtelen az jutott eszébe, hogy az ő fiatal életük is ilyen gyorsan, ilyen váratlanul hull talán szét apró darabokra, ha nem vigyáznak. — Este menj el a gyerekért, mert nekem vezetőségi ülésem van — szólt be halkan a nyitott szobaajtón a feleségének, aztán a talpa alatt sikoltva csikorduló üvegcserepeken keresztül gyors léptekkel elindult az utcaajtó felé, ügyet se vetve az ijedtségtől száját tátó, riadtan pislogó meghökkent öregasszonyra. (Fordította: Raáb György) Somogyi Pál: EMBEREK VAGYUNK E gy ködös kora őszi éjszaka Krasznov generális fehér kozákjai meglepetésszerűen körülzárták és elfoglalták Jeiszket, a kis Azov- parti várost. Még aznap megkezdték a hajszát, a retorziót a bolsevikok, vöröskatonák, a »gyanús elemek« ellen. Én ebben az időben egy bútorgyárban dolgoztam, amelynek munkásai bolsevikok voltak, magam is részt vettem a mozgalomban, így a helyzetem veszélyessé vált, el kellett tűnnöm. Kimentem régi lakhelyemre, a hadifogolytáborba, mely a város végén, a tengerparton volt. A lágerben öt-hatszáz német és magyar hadifogoly élt, köztük két földim, a kis köpcös, fekete bajuszú szabó, Bezur József, és Torma János, a sovány, földbarna arcú, nyurga kőműves. Az első napon Bezur mellett a szabóműhelyben húztam meg magam. De ez nem bizonyult jó fedezéknek, gyakran bejártak ide a tisztek. Ezért Torma, a láger kőművese magához vett cüláger- nek, mert úgy gondoltuk, hogy munka közben senkinek sem lesznek feltűnő. Ment is a dolog szépen néhány na- oig, míg a kozákok ki nem jöttek a lágerbe. Egy Hans nevű német őrmester és Honfy Endre főhadnagy, magyar tiszt, segített nekik kiválogatni a »vörösöket«. Lökdös- ték, pofozták, rugdosták a nekik gyanús embereket. A kozákok mi mellettünk, dolgozó kőművesek mellett elhaladtak. ránk se néztek, de Honfv főhadnagy űr, akivel együtt voltam a harctéren, jól ismert, megállt előttem és rém pM’btott: — k egy disznó vörös! Torma mellém állt! — Tévedés! — mondta. — Ez velem dolgozik. De hiába, a tiszt a tiszt szavára hallgatott, elcibált a fal mellől, s odataszított a kiszemeltek közé. Torma a lágerparancsnokhoz sietett, hogy érdekemben tegyen valamit, de a parancsnok meg sem hallgatta. Már harminchétén álltunk a lágerudvaron, csüggedten, némán, elkészülve minden rosszra. Mikor elhajtottak bennünket, a kapuban a többi búcsűzkodó fogoly közt állt kétségbeesett ábrá- zattal Bezur és mellette Torma János. Bezur hozzám sietett, és egy darab kenyeret nyomott a markomba. — Vigyázz magadra — suttogta. — Isten veled, öcsém! — ölelt meg Torma János, és beesett, sápadt arcán lefutott egy könnycsepp. Az utcán az orosz emberek legtöbbje részvétteljes szemmel nézett ránk. Voltak, akik ismerősöket leltek közöttünk, hozzánk siettek, de a kozákok durván eltávolították őket. Az egyik sarkon megpillantottam Ványkát, a szőke asztaloslegénvt, akivel egy munkahelyen dolgoztam. ö is észrevett engem, és szemmel láthatóan elsápadt. S mikor a kozákok nem figyeltek, hozzám sietett, és remegő hangon mondta: — Pável, szökj meg. SzökTPfciT^- ynoó A*""-1*- •> Iáiba hajtanak benneteket... S mielőtt távozott, közel hajolt hozzám, és izgatottan a fülembe súgta: — Szökj! V ányka izgalma még jobban felkorbácsolt. Tudtam, derék ember. Ha ő ennyire izgul, bizonyára nagy a baj. Eddig a szökés gondolatával nem foglalkoztam. De most láttam, hogy egyetlen kiút a szökés. A körülöttem levőknek, magyaroknak és németeknek is tovább adtam: »Szökni mindenáron, mert nagy a veszély«. De sűrű a kozákgyűrű, három-négy lépésre egy- egy fegyveres. Estefelé volt, még világos, így az állom- sig senki nem kísérelte meg a szökést. Az állomáson üres vagonok előtt álltunk meg. A távolabbi kocsikból most hajtották ki a marhákat. Sötétedett. Az ég is beborult. Lassan szitálni kezdett az eső. Mi álltunk, vártunk, mi lesz a sorsunk. Szökj!..., a halálba baitanak. Hallottam szüntelenül Ványka hangját. A városban elfogott, bolsevikok közül sokat legyilkoltak. A lövöldözések zaja a lágerba is baba 11 átszőtt. Szökj! — éreztem Vánvkn ingatott, forró leheletét. Nem hagyott békén a gondolat, elhatároztam. akármi lesz. megszököm. Az eső esett. ewre iobban, sankámró! a nyakamba ecurgett a VÍZ. Teüe- sen hecötéfedett. A kozákok behúzódtak a vagonok met- 1A Vnmf ne £-/aannk. Mi álltunk a szabad ég alatt, áztunk és vártunk. A hátam mögött egy villanypózna. A lámpa nem égett. A pózna mögé húzódtam. Körülnéztem, senki sem figyelt rám. Szakadt az eső, a fogam vacogott, de nem éreztem a hideget, tüzelt a szökés láza, a halálos veszedelem. Leguggoltam. köpenyemet a fejemre terítettem és lekúsztam a nem messze levő árokba. Az árok derékig ért, vizes, nedves volt. Az idegeim pattanásig feszültek. Féltem. Féltem, hogy észre- vesznek s rám tüzelnek. De a félelemnél is nagyobb volt az elszántságom. Négykézláb kúsztam tovább. Képzeletemben már láttam magamat megsebesültén, vérben fet- rengeni. Kúsztam a vizes árokban a város felé. Időnként visszafüleltem, de veszélyes zajt nem hallottam. Szakadt az eső. A szél is feltámadt. Puskalövés dördült, és nyomában éles jaj- kiálltás. Mi ez? Bizonyába valaki megkísérelte a szökést és észrevették. Lapultam az árokban. S amikor ismét beállt a csönd, továbbkúsztam. E ' értem az első házat. Besiettem a kapu alá. Leráztam magamról az isza- nos, nyúlós sarat, vizet, valahogy rendbeszedtem magam, s kiléptem az utcára. A ° sötét utca teljesen üres volt. Továbbmentem. Mentem, magam sem tudom hová. A vá- r-^ct íai icmertern, hisz már három éve ott éltem. Hová menjek? Eszembe jutott az egyik hadifogoly ismerősöm, akit Sáska Péternek hívtak, szabó, a bolsevik uralom alatt megnősült, egy fiatal orosz varrónőt vett el. Ott voltam a lakodalmán, jól emlékszem az utcára, a házra, öt kerestem föl. Megriadt, amikor meglátott, de beeresztett. Ledobtam gönceimet, megmosakodtam, száraz ruhát vettem föl. Sáska ruháit. Közben a felesége is megjelent. Elmondtam neki, miről van szó. Sáska Péter reszkető ajakkal könyörgött, hogy menjek tovább, mert őket is bajba sodrom. — De hová? Élfognak és ... — Itt marad — szólt közbe az asszony. — Segíteni kell egymáson, emberek vagyunk.. H etekig éltem Sáská- éknál minden baj nélkül. Mindaddig, amíg a bolsevikok ismét visszafoglalták a várost. Nemsokára, amikor a forradalom szele kissé megtisztította az utat Jeiszktől Magyarországig, hazajöttem. — Később Kaposváron találkoztam Torma Jánossal. A beesett arcú, nyurga kőműves megdöbbent, amikor meglátott, összecsapta a kezét. — Jézusom, hát te élsz? — Megöleltük egymást. Elmondta, hogy ők Bezurral engem már régen eltemettek, elsí- rattak, mert annak idején azt beszélték, hogv a harminchét vörös hadifoglyot a kozákok kivitték a városból, összekötözték őket. és egy erdei tisztáson lelövöldözték, lekaszabolták valamennyit. — És te, itt vagv. alig hiszek a szememnek. Hosszasan némán nézett rám. vénülő, nedves barna szemében felcsillant az öröm.