Somogyi Néplap, 1962. december (19. évfolyam, 281-305. szám)
1962-12-24 / 301. szám
Hétfő, 1962. december 24. 11 SOMOGYI NÉPLAP Tatay Sándor: fj ükre az újonnan J épült laka okra .und földig érő ab- - okokat h.íyoztek. Nem is ablakokat, han m kitárható. üveges a. tokát, akkor Is, ha nincs előttük e.kély. Csak egy derekig érő vasrács véd attól, hogy az ember vigyázatlan ki ne lépjen a ház homlokzatán. Körbe kőibe az egész új telepen nehéz csipkéit gtönyuk lógtak az ablakokon, k.ikiék azonban az ünnepek előtt zálogházba tették a függönyüket, hogy több ajándékot vásárolhassanak a gyerekekrek. A köpperből készült rolót pedig karácsonyesti féktelen boldogságukban a gyerekek lcszakasz- tották. Mert ki győzött volna ügyelni öt rakoncátlan fiúra, mikor azokat elragadta a sosem tapasztalt bőség bűvölete? ... De végül is elfáradtak. Olyan hirtelen tört rájuk a fáradtság, hogy Irma nem győzte őket elég gyorsan ágyba dugni; kettőt a karácsonyfa alatt, a játékok között nyomott el az álom, ezekről a szülők közös erővel cibálták le a ruhát, a cipőt Négyen a másik szobában aludtak, de a legkisebbik ott pihegett a hitvesi ágy mellett, a régi divatú gyerekkocsiban. Néha nyugtalankodott álmában, olyankor a férfi kinyúlt az ágyból, és megringatta a gyerekkocsit. A szobában szinte nappali fényesség volt. Irma nem tudott ebben a szokatlan fényben elaludni. Az ablak előtt állt nehézkesen leomló szatén hálóingében, melyet karácsonyi ajándékképpen a nővére küldött gyermekjáték helyett azzal a megjegyzéssel, hogy úgyis mindenüket a gyerekekre költik. Űj papucsa is volt. Ennek az árát a férj spórolta össze hihetetlen szívóssággal, és készen arra, hogy ezzel megrövidítse gyermekeit. Irma tartása kicsit merev volt, mert arra törekedett, hogy a hálóing hullámai egyenes vonalban essenek le a melléről. Ez pedig nem volt könnyű dolog hatodik terhességének hatodik hónapjában. És mi értelme is volt? ... semmi, csak játék... Ha villanyt gyújthatott volna, a tükör elé állt volna, hogy végignézzen magán ... Lássa a haját is, melyhez egy év óta először nyúlt fodrász. De ha villanyt gyújt, a szemközt levő lakásokból beláthatnak a szoba legmélyére. A tér világos volt, szinte tündökölt. Hó nem esett erre a karácsonyra, de a délutáni köd lefagyott a játszótér dermedt pázsitjára. A homokozó kőkerítésére, a fiatal fák ágaira, a házak tetejére, a költő bronzszobrára. így mégiscsak fehér karácsony lett ez. A hold szokatlanul éles fénnyel világított. Ugyanilyen rideg, kék fény áradt a téren elhelyezett tojás alakú burákból. Az ablakokban már kialudtak a karácsonyfák gyertvái vagy a fenyőágakon tündöklő színes vil- lanyégők. Kihunytak a kultúr- ház homlokzatán is a piros neonbetűk. Csak hogy ne legyen más a téren, csupán a kékes, hideg fény. A karácsonyesti sietség lehetett az oka, hogy szemben, a Pinguin Esznresszóban égve felejtették a Wurlitzer belse'ébe helyezett világítótestet. Fantasztikus mesébe illő állat, amely azért maradt ott, hogy őrizze az esztendő eayetl°n éjszakáján az elnémult helyiséget ... Vicsorít' Ig^n, úgy látszik mintha vicsorítana, pedig nem fogak azok, hanem éles fénnyel átvilágított betűk: Rock Óla Néma a tér, és néma a vörös. Ilyen néma még sosem volt. /1/f ; csoda ostobaság volt /// énnekem fodrászv _// C hoz mennem! — k iáltott fel hangosan Irma, nem tartott tőle, hogy a gyermekek fölébrednek. — Micsoda ostobaság! Én voltam az utolsó, aki k: léptem az üzlet ajtaján, mert én mindenhova csak az utolsó pillanatban iutok el. Két és fél órát várakoztam, mert jöttek sorban, akik be voltak jelentve, az én jelenlétem pedig idege- azért. otfcUe a fodrásznut, akire vár- ségek tűm luegesiteAe eie„elü Kg- va, mert tudta, hegy ón rabolom cl az uto.só perceit. Te, ott mindeniu ismeri egymást. A íodrásznők és v.rideg ik mint az igazi jó barátnők ... ivüg ott várakoztam arra a Mit gyötrődtem a két- közott, hogy miképp tarthatlak meg? Ügy talán, hogy a szer előd leszek? Vagy inkább tartsam magam? ... Menny lire féltem, hogy elve— Azt hiszem, jobb lett volna, ha a szeretőd leszek. Akár ott a szeméttelepen, akás másutt, aztán hozzá megyek egyhez azok közül, akik apámhoz kártyázni jártak, hogy egy levegőt szívhassanak velem, és figyelték minden mozdulatomat. Akármerre mentem a szobában, éreztem tagjaimon az áhítatos tekintetüket. cs szinte hallottam a szívük dobogását. — Talán rossz vcCtam hozzád? — szólt a férfi. — Nem ; • • £s egyébként is v,0pam az,t nem mondfel tettelek, néhányszor vissza- hatod Csak annylf hogy sze. De dolgozom, mint egv állat, és szeretlek benneteket. ezt 'uded. — Tudom, de ez más valami, mint amit én kérdeztem. Fgy rossz szavam sincs rád. , , , .... de azért jobb lett volna, ha utánam magadat, hanem ob- akkar a swreW5d aztán ben azok közül, akik itt lak- vége . Egészen másképp im- tak es rmgyónak neveztek, votoa akkor az fíet_ fmie~ urílvaJ kisergettet- nek. Okosan, mint a 'öbbi em mag asszonyok itt Nem elsüüved— Mondd meg, de úgy, ve, eszemet vesztve a szereti ogy tedd a szívedre a keze- lemben. Ellustulva, igen, ’ól det: akkor is feleségül vettél mondom, még ellustulva is. volna, ha nem változik meg a mert ezt a szüntelen állanovUág? tosságot, szoptatást, aztán meSS (4 k kísértelek a kapunktól a vil- vagyok Mérnök sem letfourasznore, a szüntelen cse- kunosig, es könyörögtem, hogy , F hátiorű miatt vo]* végesből mindent megtudtam ülj fel. ne - gyere megint... ^ mint ^ róla. Többek között azt, hogy Attól féltem, valaki állkap- miért áll ott tűsarkú gyikcipő- csőn üt. Esetleg nem is pusz- ben. Azért, mert ki akarja ta- ta kézzel, hanem fcokszcr-el, posni egy bizonyos alkalomra, mert abban az időben éppen amelyre karácsony mámá ján divatos volt itt a bokszer. kerül sor. Aztán elsorolta, mit Ugyanis nemcsak te törted kap karácsonyi aján ókba. Ö maga a férjének világító bár- szokrényt vesz tele italukkal. Francia konyak is lesz b nne, nem tudom én, hány csillagos. Képzelheted, mennyi b rravalót illik adni egy o’yan nőnek, aki gyikcipőt visel, és bírsz k- rényt vesz az urának. És — gondoltam —, hg_ engem is mer kócosán, a gyerekkel a szoknyám körül, ahogy bevásárolni járok, azt képzelheti rólam, hogy nem is adok borravalót, csak várok makacsul. — Milyen őrültség volt egész délutánomat erre fordítani — kiáltott fel újra, és körmeivel felborzolta idegesen a haját. Az ágyhoz ment, Kossuth cigarettát vett föl az éjjeliszekrényről, és rágyújtott, de nem feküdt le az ura mellé, hanem visszaállít az ablakhoz. Állhat ott, ngm fázott, a gyárak fáradt gőzével fűtötték az új telepet A gyerekek lerúghatják magukról a takarót, nyakig felcsúszott ingben hálhatnak, akkor se náthásodnak meg. Ez jó, de ez még nem minden. — Most azt nézem — kezdte újra az erős cigarettától kissé rekedten —, azt nézem, és azon töröm a fejem, hol is állhatott az a ház, amelyben mi laktunk. Nem furcsa, hogy mióta visszakerültünk erre a telepre, eszünkbe sem jutott keresni? Valahol a szülőotthon — pfe beszélj bolondokat — gint terhességet, ezt csak ilyen non túl, az biztos, de ponto- szólt végre a férfi —, gyere, félálomban lehet elviselni, san nem is lehet megállapíta- feküdj le, megőrültél? Míg mások éunek. De hogy ni, mert az utcákat is kérész- irma meg sem fordult. élnek! Te nem is tudod. Láttül-kasul építették... Neked _ Nem örültem meg. Min- tad volna azt a hajszát, ami jobb a helyszínismereted, hi- csak feküdjek vagy itt az üzletekben volt kárászén mérnöknek készültél, ne- dolgozzam Most itt állok és csony Az emberek egykéd kellene tudnod. Nemegy- gondolkodom. Ennyi juthat hegyén-hátán. A vastag szer hazakísértél oda. Persze nekem js a karácsonyból Meg hústömegek a hentesnél, asúbe sem jöttél csak a kerítés akajrom tudni végre, hogy a lyos csomagok a közértben, mellett szorongattál. Mert harminchat forintos narancs, eszedbe sem jutott, hogy egy- ^ ^féle^ás okból jön banán, füge, drága rövid ita- szer feleségül veszel. Egy létre. vagyis hogy hatórozot- lok csak huppantak ako- egyetemi hallgató nem azért ^ a ^ házasságiunk? Mi- s^a^- fenekébe. Finom kel- kísérgetett abban az időben szerelem Volt az7 Min- roék <repdestek a röltexben, a egy munkáslányt, hogy felesé- den kr>r]ätoT1 átáradó' hatal- drogériából az utca közepéig gül vegye, hanem abban a re- mas szere)lem vagy csak _ _ árad az ibolya-, a levendu.a-, menyben, hogy olcsó szeretőre No íele]j moot karácsony éj- a ciklámenillat. A piros száztesz szert Nem panaszkodtál szakáién szívedre tett kézzel, forintosok kavargása engem érte. hogy olyan messze, kinn ’ .... ... i valósággal megszédített ezeka periférián lakunk, sőt jól j gyer?K szule" ben a napokban. Hidd el, úgy jött neked az. Néha még ke- előtt. Mondom, hegy va- éreztem, itt már senki, de rülő utakon is vezettél. Pél- jp11 furcsa dolog történt ve- nern tudja, mi a szelan szerelmesről szóL Ezek itt nem olyan kristály-paloták, ahol azok a szerelmesek járnak, de ha most kinéz:.; a : ablakon, annak a könyvnek a levegője csapna meg Jó lnne, ha kinéznél, mert regg 1 ha benépesedik a tér, már jtc nmit sem é -sí máj a b"l Egyszerre fölemelte a hangját. — Nem hát, csak a nagy füncot látod majd. Dáma’o 't ■U minden nő. és giger i minden férfi. Csak figyeld ma'd meg, milyen lesz itt az c.Vő ünnep délelőt'je. A férfiakat figyeld különösen, a fiatal férfiakat A cifrálkodásban. a maguk kelleicséten túkeszr.e' a nőkön. Te és én. mi ketten megfigye'hetjük, mert kívül maradtunk ezen. — Ezek majdnem mind munkásak ... Kétkezi munkások, ahogy anyám szokta monda-i. Ebben az egész házban talán te egyedül vagy értelmiségi, és te is csak a se- ’ pitiéből, szegén yen ... Nem hibáztatlak, nem, előbb a háború volt az oka, hogy nem végezhetted el az egye'emet aztán a mindennapi kraieárcs gond a gyerekek miatt. Ha én dolgozhatnék, az más. Deenydául a szeméttelepen kérészied. génység. és nem emlékszik a tül. Emlékszel? Jó lettem vol- A férj is cigarettára gvúj- nyomorra senki más, de senki na neked ott a szemétteleoen főtt az ágyban, de a kérdésre más, csak én. is. mi? Csakhogy nem sike- neTr> felelt. Pedig ezekben a lakásokban rült. Pedig szerelmes voltam Egy darabig csend volt, többnyire azok laknak vagy beléd... Vagy talán éppen majd ismét Irma kezdte. POLNER ZOLTÁN: ELHAGYOTT NÉMET ROHAMSISAK Bodzák lecsüngő árnyékából felfordult dögként égre les egy rohamsisak, múltja lángol, körülötte a fű sebes. Töpreng a csend: Vajon csak ennyi volna e béna szörnyeteg, vagy gyilkos arcát feledtetni rozsdák közt lapul, szendereg?! Hirtelen dühös szennyvíz csattan mélyéről, összenéz a táj, bólint, s a pásztás sugarakban galambok fehér raja száll. PAPP LÁSZLÓ: ÜZEM, ÉJSZAKA A szereidében hallgatnak a tárgyak, Alusznak már a félkész dömperek. Őrzik dalát egy fiatal brigádnak, A fémillatú csönd mint köd lebeg. Mily különös az arca most a gyárnak.. Az egész telep mélyen szendereg Mint erős, komoly férfi, hogyha fáradt. Csörömpölések, lármák sincsenek. Csak hajnalban, ha ébrednek a fények Kezdődik a hajrás, zajos élet. azoknak a leszármazottal, akik a mi szomszédaink voltak akkor, mikor te kísérgetni kezd- téL És társaink voltak a szegénységiben. De akkor én olyan voltam köztük a szőkeségemmel, a szépségemmel — igen, mit szemérmeteskedjek most már: a szépségemmel és az öltözködésemmel is, amelj-re előttem* is ismeretlen okból ellopta a pengőket az anyám a többiek szájából.. igen, olyan voltam én itt, mint aki elszállni készül, szállni olyan világba, amilyent csak álmaikból ismertek, vagy átkaik közt emlegettek. — Most itt termett egy másik világ, és az á'dásaiból éppen én, egyedül csak én maradtam ki! Ébren vagy? Hallod? Érted, amit mondok? A férj felelet helyett vonta* tottan köhögött, mert mind* ketten rengeteget szívtak az I olcsó és erős cigarettából. I — Furcsa ez a fény ' kint, * és furcsa ez az egész tér. Te, * te nem érzel a tisztaságában, | a sterilségében olyat, amilyent | álmodni szokott az ember bd- j zonyos fantasztikus regények | olvasása után? Te hoztál egy* szer nekem egy könyvet, \ amely a harmincadik s^ázad- i ban játszódik, és két boldogtanyi gyerekkel? ... Igen, itt attól élnek jól, hogy az asszonyok is dolgoznak és mindenki, aki munkabíró a családban ... Most egyszerre valósággal üvöltött. — Az asszonyok teremtik a jólétet a családban azáltal, hogy oda viszik a bőrüket. A férj ijedten felugrott az ágyból, mert azt hitte, valami rendkívüli dolog történt a feleségével. — Hova? ... Hova, kedvesem? Nyugodj meg! Mi van veled? — A vágóhídra! — kiáltott az asszony. — Az anyám, aki faluról jött, azt mondaná rájuk, ha élne: cafatok! /t kinti nagy csöndben .—-J-L most mentőautó sziv_ /ü ránázása hasított bele. Nem a szirénának rég ismert, egyenletes, felerősödő, majd lehalkuló üvöltése, hanem az a lüktető, ziháló hang, amellyel mostanában rohannak a mentőkocsik, olyan ez, mintha egy súlyos beteg nehéz lélegzetvételét erősítenék fel milliomszorasára... Mért szirénáznak az üres éjszakában? Valahol tán mégis összegyűltek éjféli misére, és az utcán áradt emberek tömegébe került? Itt nincs egy teremtett lélek sem. Az üvöltésnek vége lett, de erősödött a gépkocsi búgása. Hirtelen megjelent a tér sarkán, és már abban a pillanatban kigyúltak a szülőotthonban a fények, A szülőotthon egészen különálló épület volt. Az eleje kerekded, oszlopos. Görög templomhoz hasonlított. Ä mentőkocsi féklámpái egy pillanatra veresen felvillantak, aztán némán megállt a szülőotthon előtt. Ezt már M'kó, a férj is jól láthatta, mert ott állt pizsamában a felesébe mellett. Aztán ajtók csattaná- sa hallatszott, csikorgás, amint a hordágyat kihúzták a kocsiból és a mentők nehéz lépteinek dobogása. — Ez a szegény, , ez nem azért jött ide — mondta Irma. — Karácsony éjszakáján bizonyosan nem azért. Ez gyereket szül itt. Ennek most nem jut eszébe vágóhídnak nevezni azt a templomi orma püietet, mint azok, akik magjukat kiirtani járnak oda..? 'art úgy revezik, képzeld, ’’ gy nevezik azt a helyet, ahol i öt g' érmei; em közül hármat világ a hoztam. így ne- "zik a bol ben. a fodrásznál, és még "evetnek is rajta. En- Tm re’i'g elf"g erre a rimü- ct. Tgcr, te jó 'uded, mindig gondol'am, vagy ha ez szóba jött közöttünk. — Te itt vagy? Add ide a kezed. Mondd, lehet, hogy a jVő boldogságának, a jólétiek, a békének ez a titka?.., ez, hogy ennek a tempiomfor- ma épületnek a dolgozói, az orvosok, az ápoónők, akik fehér köpenyükkel, ilyenkor télen váilukra dobott fekete ma- laclopóval ol_van feltűnően hozzá tartoznak a telep é’étéhez, ezek teljesítsék féle’mes kötelességüket. Vagy hoigy ez legyein az e’sőrendű kötelességük, amitől én annyira rettegek? ... Jaj! Olvas am hovy bizonyos vallások nevében milyen félelmes dolgokat követtek el, és néha valami ilyen, vallás papjainak és papnőinek látom őket. — Hagyd, hagyd, kedves — könyörgött a férfi —, h'szen ez már olyan, mintha eszelős volnál. Hidd el, ebbe a kérdésbe bele lehet bolondulni, hogy a magzatok pusztuljanak-e inkább vagy a felnőtt emberek. Mert a pusztítás törvényei hozzá tartoznak az élethez. Hát jobb, ha a háború vagy a kolera, a pestis? .. s — Pfui! — kiáltott Irma *—, ne halljak tőled, tetőled ne halijaik gyalázatos és közönséges szavakat... Ez olyan harcos volt. hogy fé’sírt a legkisebbek gvermek. Mindketten szaladtak, és ketten ringatták a kocsit, mintha bizony nem le^e^ett volna azt egvetíen ujjal is ugyanúgy megmozgatni. Egy ideig csend volt. aztán mikor biztonságban voltak a- felőL hogy a gyermek ismét álomba szenderült. Irma a iól ismert, gyors mozdu’ataival simogatni kezdte a férje haját — Haragszol, kedves? Nem akartalak bántani, csak ideges voltam. Azt hiszem, mi valamit nem értünk az élet titkából, valami olyat, ami másoknak születésüktől fogva tulajdona. És azt hiszem, éppen ez a boldogulás kulcsa. ök ketten mindig igém könnyen tudtak megbékélni. Egymással is és a világgal is. Elég volt annyi, hogy egyikük simogatni kezdte a másikat. Ez a szabály érvényes volt most is. hatodik gyermekük születése előtt három hónappal, a mérhetetlen gondok küszöbén, melyet a hatodik csecsemő magával hoz majd a minden messzeségen túli meszszeségből. y I alamivel később az // I ágyban. mikor a 1/ hold már leszállt a szemközt ház mögött, és a szoba sötétebb lett, az asszony halkan fölnevetett. — Te, tudod, mire gondoltam? ... Arra, hogy a győztesek mi vagyunk. —- Miféle győztesek? — Hidd el, a legfőbb diadal a mienk, mert míg mindenki épít, szakadtig való munkával építi a jövőt, mi csöndesen, mondhatni titkon, lopva benépesítjük azt a saját magzatainkkal. Hát nem így van? Ez a sok szép új dolog, ami van, és amit még ígérnek, ami lesz, az mind ezeké, a mi porontyainkké lesz! . . ; Most azzal a rég ismert kedves pajkossággal ami valamikor annyira magával ragadta Mikót, Irma befogta a férje száját. — Pszt! Hallgass. Ne áruld el senkinek. Ez meg a mi kettőnk titka, kedvesem.