Kerr, Walter: A drámai nyelvről. (Szemelvények) - Korszerű színház 23. (Budapest, 1961)
IV. Izületi csúz
problémát: ennek megoldása révén azonban a világítás egyszerre költőlbb lett, mint azelőtt volt. A költészet ragályos. Még a nyelv is érezni kezdte a szabPdság lehetőségét; egy kilincs félig nyitva maradt. Sem Williamsből, sem Millerből nem lett egyik napról a másikra költő. De súrolni kezdték a költészet határát. Williams igy irt: "A telefonközpontban dolgozott és beleszeretett a távolsági hívásokba; otthagyta állását a telefontársaságnál, fölkerekedett és képzeletét követve, maga mögött hagyta a várost... " Miller pedig ezt irta: "Az ügynök messze fönn jár a kék levegőben; röpülni tud egyetlen mosoly hátán, a tiszta cipő egyetlen fényes pontján is. És ha már nem mosolyognak vissza rá - akkor megrendül alatta a föld. Egyszerre csak megjelenik néhány pötty a kalapján, s azzal vége. Senkinek sincs joga, hogy megítélje ezt az embert. Az ügynöknek álmodni kell, fiam. Ez a szakmájával jár." Nem olyan beszéd ez, amilyet Miller valamelyik korábbi, "pontosabb" darabjában is leirt volna. Azt hiszem, a bátor drámairó szinte akárhol elkezdheti a munkát. Követelhet magának olyan kiváltságokat, amilyenekkel csak, érzése szerint, meg tud birkózni. Amint kinyújtóztatja valamelyik izmát, előbb-utóbb érezni fogja a bizsergést, hogy mindegyiket kinyújtóztassa - előbb-utóbb mind kölcsönösen megmozgatja egymást. A hasonlóságot már kihasználtuk önnön logikai végletéig. Ideje hát, hogy utána nézzünk a különbözőségeknek is. Van azonban egyfajta különbözőség, amely iránt változatlanul bizalmatlan vagyok. Gondolkodás nélkül hajlandó lennék kettévágni a naturalizmus bürokratikus tekervényét, hogy az élet egyik konkrét képéről a másikra ugorhaasak. De afelől mindig biztos akarok maradni, hogy a végső kép,- 35 -