Darkó István: Deszkaváros

Grenclának hivták. Apja a véghelyi vágóhidat vezette, az öregebb Grenda amolyan városi főmészáros volt. A fiu félbenmaradt a gimnáziumban, néhány hónapig apja mellett dolgozott a vágóhidon, az akkoriban bontakozó sportdivat izmos hőse lett s végül besorozták katonának. Az ezred sportot kedvelő tisztjeinek pártfogoltjaként az irodába került. Közben ünnepelt vezérjátékosa lett az ezred labdarúgócsapatának, amíg a játékpályán egy szép napon el nem fogytak a szelid ellenfelek és kint a harctereken meg nem szaporodtak a kevésbé szelídek. Grendát is beosztották a menetszázadba és kivitték a harctérre. Ott mindjárt az első srapnelltől apró szilánkot kapott labdakergető ügyes lábába. Ugyanekkor elvágta magát a földön és a félelem megmarkolta a szivét. Első ízben akkor öntötte el a száját az iszonyat fehér habja. A lábából a vasdarabot könnyen kiszedték, a rettenet azonban örökre benne maradt a szivében. Csak valami apró izgalom kellett, hogy érje, cseppnyi ijedelem, megrezzenés, a fülében újra meghallatszott a világot betöltő dörrenés. Ilyenkor levágta magát a földre. Jelenlévő valóságban markolta meg a szivét az emlék. Ezentúl már nem testi tudománya, hanem időszakos betegsége jogán dolgozott az ezredirodában. Izmos vállakkal, nehéz húsban, külsőben mitsem változottan ült az Íróasztal előtt. Csak a szeme forgott néha túlzott kíváncsisággal s a nyaka gyöngyözött csodálatos apró nedvességekben a jobb oldalán. Szígethy elordította magát a folyosón és időnként, ugy hetenként egyszer, ez elég volt Grendának, hogy hirtelen felkeljen, mészarccal nézzen, a nyakát törülgesse és kimenjen az udvarra. Nyáron a nagy felszerelési raktárak mögött, a gondozott fűben, télen a raktár félreeső szobájában, az ócska ruhadarabokra feküdve várta meg, amíg a mellében alábbhagynak a hullámzó fájdalmu, görcsös vonaglások. Kulcsot is kapott erre a célra az egyik raktárépülethez. Rosszullétét percekkel előbb megérezte s ilyenkor azt képzelte, hogy megint ki kell mennie a harctérre. A labdarúgást, a vágóhidat végső módon elmellőzte ebben 10