Filep Tamás Gusztáv, Szőke Edit (válogatta és összeáll.): A tölgyerdőre épült város. Felföldi tájak, városok

Kosztolányi Dezső: Tátraszéplaki levél

Kosztolányi Dezső Tátraszéplaki levél ezt a levelemet 1010 méter magasságból küldöm a tenger színe fölött. Ennélfogva nem is ügyelek sem a mondanivalójára, sem a szavai rendjére. Tudom, hogy színvonala úgyis magas lesz. Legalább 1010 méter a tenger fölött. Soraimat tollba mondom, egy fekvőszéken heverészve. írni lusta vagyok. Aki megérkezik ide, elcsigázva egy év hajszájától, agyondohányozva és kimerülve, azt az első nap első órájában oly jótékony renyheség fogja el, mint a mormotákat, melyek szintén itt a szomszédban laknak, a Tátra szakadékaiban. A mormoták okos állatok. Tudják, hogy csak Tátraszéplakon lehet igazán aludni, tizenöt órát egyfolytában. Az ember nappal berúg az éles, hegyi levegőtől, s éjjel kialussza részegségét. Még a dohányzásról is leszoktam. Nem szívok se cigarettát, se szivart. Kizárólag hegyi levegőt szívok. Higgyék el, ez sokkal fűszeresebb és illatosabb, mint bármely egyiptomi cigaretta. Olvasni sem olvasok semmit. Szántszándékkal nem hoztam magammal könyveket. Egy hét múltán mégis erőt vett rajtam régi, bűnös szenvedélyem. Körüljártam szobámat, abban a reményben, hogy ittott majd találok valami olvasnivalót, ha egyebet nem, a szokásos fölírásokat, melyek útbaigazítanak, hogy hányszor csöngessek a szobalánynak, a pincérnek és a bérszolgának, vagy a fürdőszoba csapjain efféle figyelmeztetéseket: „Meleg", „Hideg". Legalább ezeket akartam olvasgatni, többször egymás után, elmélyedő figyelemmel. De itt ilyesmit se lehet. A csengődobozon egy szobalány, egy pincér s egy bérszolga képe látható. Elgyönyörködtem bennük. Milyen bölcs dolog is, hogy az embert nem izgatják szavakkal, melyek annyi félreértést, visszavonást, féltékenységet és idegességet támasztottak. A mosdó egyik csapján zománcos piros gomb. a másikon kék. Van-e olyan hároméves gyermek, aki nem érti meg ezt a nemzetközi képbeszédet, s nem érzi nyomban, ösztönösen, hogy a piros gomb csak a meleg víz lehet, s a kék csap a hideg? Úgy olvassuk ezt, mint a kínai és japán betűket, melyeket azok is értenek, akik más-más nyelvet beszélnek. A magyarok, a szlávok, a németek, az angolok és amerikaiak, a törökök, akik itt 27