Prágai Magyar Hirlap, 1926. szeptember (5. évfolyam, 198-222 / 1236-1260. szám)

1926-09-22 / 216. (1254.) szám

4 1926 szeptember 22, szerda. ^R®íMt/V\AfifcAR-HIRLAB A Magyar Szigettengeren Utinapló Treucséumegyéből I. — De biz idevalósi vagyok én, csak két esz­tendőt odale voltam az allöldön, ott tanultam meg magyarul. — Oszt minek volt odale? — Hát tetszik tudni, Itt tizedelte a szlovákokat a száraznyavalya. A méltóságos ur édesapja — az Isten áldja haló porában is — kijárta a kormány­nál, hogy összeszedték a gyönge mejjü gyereke­ket, oszt levitték arra az áldott jó Alföldre hizlaló­ba. Mink heten voltunk testvérek. Apám, anyám göthös, gyerek is, valahány. Engem, meg a kis húgomat választottak ki az urak, mi voltunk a legmaznábbak. Apám, anyám elsiratott, hogy sose lát. Ugv értette, hogy mi veszünk oda. Hát nem is láttuk egymást, mert mire fölcseperedtünk fi visszahoztak makkegészségesen, bizony föld alatt volt apám, anyám. A testvéreimet már én temet­tem el, aki még megvárt. Azóta se voltam beteg. Magamba mindég magyarul beszélek, meg a hú­gommal is, nem lehet azt, kérem elfelejteni... Nem is szabad! Szerettem volna megkérdezni, mit nem szabad elfelejteni, a magyar szót-e, vagy azt, hogy az az „elnyomó" sokat gyalázott, régi magyar világ tö­rődött még a heptikás szlovák gyerekek testi egészségével is? Nem kérdeztem meg, nem akar­tam a lázitás vádjába keveredni. Mert akkorra körém gyűlt az egész arató raj. Csak álltam, nem beszéltem, az ő szájuk nyilt szóra: — Tetszik látni, most igy kínlódunk. Sokan vagyunk, kevés a kenyér. Azelőtt? Lejárt a férfi­nép aratni az Alföldre. Ezt a kis ritka zabot-árpát betakarította az asszonynép is. Búzára nem volt gondunk. Azt ingyen hozta meg a vasút ősz ele­jén. Fehér kenyerünk volt egész télen! Most? Ami itt terem, az nem elég — adóra sem! — De hisz pótolt minden bajt az elnyert sza­badság! — próbálkoztam nyugtatni a panaszko­dást — A fene, aki megette! — legyint a kezével s munkának lát! Magam is tovább állok, keserű szájízzel a számban, mintha beleharaptam volna abba a ragacsos, fekete kenyérbe, melyet egy kis, horpadtmellü, puffadthasu kis fiú rágcsál a ba­rázda partján ... Skif. Szlovenszkó, szeptember derekán Az ősz nyarat hazudik. Forró napsugárral ken­dőzi magát, mint egy másodvirágzását élő még- mindig-szépasszony. Mintha pótolni akarná az idei nyár hűvös ősziességét. Szívesen bomlunk utána, csalatjuk magunkat vele, örömmel szökünk meg az Íróasztaltól a csalóka természet még forrón pihegő keblére, mint az nyár derekán szokás. Csak mikor este elhüvösödik a vénasszonyok nyara, jut eszembe a kötelesség az esőkönnyes emlékű nyárasszony iránt, megköszönni neki azt az egy hetet, amelyet szomorkássága közben derűs­nek, napcsókosnak nyújtott s valami oly feledhe­tetlen emléket ajándékozott benne, amely hosszú időre megerősít magyar hitemben. Úgy esett a sora, hogy a nyáron szokásos lé- lekugarozás közben elvetődtem — akkor azt hit­tem — a szlovák tenger kellős közepébe, csak ott tudtam meg: a magyar szigettengerre: — Tren- cs én megyébe. Nem tudom másnak nevezni: a ma­gyar arőhipelagus. Itt és ott, falvakban és váro­sokban, ősi parkokkal övezett régi udvarházakban, a végeláthatatlan szláv tenger közepén él a ma­gyar szív, a magyar ezó, a magyar akarat. Tisztán és áldozatosan, szenvedve, de örülve is, a magyar­ságnak egy-egy előretolt őrhelye. Láttam könyvtá­rakat, a magyar szellemi élet gazdag panteonját, oly dúsgazdagokat, hogy díszére lennének bármely múzeumnak. A magyar bibliofillá remekei benne. És az ősnyomtatványok, az első kiadású klassziku­sok mellett ott vannak a mai, szlovenszkói iroda­lom első szárny vetései is, jeléül annak, hogy itt nemcsak a múltat mumiázzák, de a jövőre is ké­szülnek. Láttam hitben égő szemeket a magyarság sorsa iránt, láttam elszántságot: állani a tenger ostro­mát a kicsinyke szigetek ellen. Láttam — itt-ott könnyet a szemekben, hogy „nem úgy van már, mint volt régen", de nem láttam kétségbeesést, nem láttam esztelen lázadást a sors ellen és nem láttam gyűlöletet senki iránt. Láttam a völgyekből felhőbe vesző romokat, festői sziluetteket az ég kék vásznára vetitődve s dobogó sziwei másztam meg a meredek hegyol­dalakat, hogy meséltessek magamnak a néma kö­vekkel Trencsén és a Vágvölgye nagy magyar múltjáról. Egy kissé szomorú volt az utalás ezekben a múltból itt rágadt kövekben a jövőre: ha ezek az öles vastagságú bástyatornyok fent az egekbe veszve vaspáncélosan nem bírták a harcot az idő­vel, fogja-e bírni fegyvertelenül, a völgyekbe le­szállóit élet? Nem csalóka ábránd-e, bizni az aka­rat és elszántság erejében, hinni, hogy itt magya­rok élnek és fognak élni, „etsi fractus illabatur orbis"!? És aztán beleusztunk a tengerbe: a nép közé. És láttam, hogy az a tenger nem is ostromolja a kicsiny szigeteket, tenger törése inkább védi, szere­tettel simogatja a partjait, óvja az elpusztulástól, hiszen egy ezredéve él együtt vele megértő szere­ltben s ma megnyílt szemmel látja, hogy ami a szigetekből árad feléje, a jóság szele volt és ma­rad mindenkor 8 az a pusztitő hullámverés, amit idegen tengerekről kelő szél hajt feléjük s egy­formán ártalmas tengernek — szigetnek. És megtelt a lelkem hittel, hogy ezek az apró, meleg otthonok nem pusztulhatnak el, mert a sze­retet erősebb, mint a vaspáncél és erőszak s a jó­ság ellenállóbb, mint az öles falak. Nem pusztul­hatnak el, mert hivatásuk van: ébren tartani a kölcsönös megértés, az emberi szeretet és a kul­túra Vesztatüzét. A Vágvölgy egy benyílójában áll az ősi kas­tély. (Nevet, helyet nem irok, mert nem akarom, hogy az irigységet és rosszakaratot fölidézzem.) A tizenharmadik század óta egy a család neve a fa­luéval, nyolc évszázad óta forrott össze az ember és a föld. Az ablakból kilátás a Vágvölgyére, haj­nalban. ködfátyolba burkoltan, nappalra ezüst szín­ben vonul át a festői panorámán a méltóságos fo­lyam. A férfiszoba asztalán térkép, onnan olvas­suk le a szépnek Ígérkező napok hadi tervét- A Vlára-ezoroson, Vlárka völgyén hátból kerülünk az Oroszlánkőre. Aztán Zsolnán át a vidék legha­talmasabb várához, Lietvavára s hogy ne csak azt bámuljuk, amit ember keze kontárkodott az isteni mű koronája gyanánt, elmegyünk a Vrátna völ­gyébe is. Kész a terv, hátizsák, szögescipő, kedélyes társaság, — a saját nevelésű két csikó befogva, indulhatunk. Az ut. mentén gyümölcsfa, ezernyi. — Az édesapám ültette, — mondja vendéglátó gazdám. — Egy félmillió csemetét osztott ki a nép között ingyen!... Akkor kinevették e bolondos passziójáért az — urak, ma áldja a nép az emlé­két is. (Vájjon a mostani „urak" gondolnak-e a nép jövőjével igy s az ő fiuk fog-e tudni dicse­kedni a nép szere tété vei?) Ott forgunk a Komlóhegy aljában. Hol elő­tűnik, hol elbújik az Oroszlánkő, a sziklafaltól nem lehet megkülönböztetni a saját köveiből ra­kott sasíészket. Kocsiút, vasút, aztán már csak amúgy az apostolok lovain vesszük a hegyoldalt. Fáradtan, tikkadtan érünk fel az Oroszlánkő aljába, de elfeledünk mindent a fenséges panorá­ma nyiltán, amely szemünk elé tárul a hatalmas sziklafalak közül. A társaság hegymászáshoz nem szokott tagjait egy négyökrös szénásszekér hozta föl, önként, szeretettel ajánlotta föl a rétjén dol­gozgató paraszt. Már itt feltűnt a szívélyes viszony az ur paraszt köz!. Az oligarcha utód tűzzel kí­nálja a jobbágyi vad ék ot s az izmos, de finom ke­zet szeretettel szorongatja a munkában kérgese­det t tenyér. Szó nem is esik, csak a szemek lobbannak össze. Nézem. Ez hát annak az elnyomásnak az eredménye, melyet a „felszabadítók" hánytorgat- nak a régi magyar uralom terhére? Pedig most igazán nem lesz követválasztás, sem főispáni in­stalláció, nem „captatio benevolantiae" ez, nem úri gesztus, szívtől jött és szivhez szól. Oroszlánkő. Régi idők megkopott emléke, de a vakmerő építési mód, a tudás, amivel a termé­szet alkotta sziklafalakat az emberalkotta mü ré­sze gyanánt tudták felhasználni, az Ízlés és szabá­lyosság, mely — ha lehet — még szebbé varázsolja a szeszélyes sziklafalakat, ma is bámulatraméltő. Jó lenne elidőzni a régmúlt emlékeinél, melyek szépek, romantikusak, de — véresek is, de engem izgat a jelen problémája. Mi az oka, hogy annyi demagóg uszítás sem tudta elszakítani azt a belső kapcsot, mely e vidéken a szlovák nép é9 a ma­gyar urak közt van. Nem az úrhoz fordultam, de a népet kerestem föl. Másnap pihenőnap. Megszöktem egy őrizetlen pillanatban kedves vendéglátó gazdámtól, a me­zőn szorgoskodó aratókkal álltam szóba. Szegé­nyek a többhetes esőtől megázott, kévében csírá­zásnak indult silány gabonát állitgatták kis kupa­cokban, mint nálunk a kendert szokás áztatás után. Az egyik öles, temérdek vállu, tipikus szlovák paraszt rámköszönt a legtisztább alföldi magyar­sággal: — Adj Isten, jónapot! Azt hittem, álmodom. Odamegyek, lekezelek: — Honnan tudja, hogy magyar vagyok? — Meglátszik az, kérem, száz lépésről az ura­kon, ki magyar, ki más! — Honnan gyütt ide kend, mert hogy nem idevalósi, azt. látom. A költő Egy délután megérkezett az autóbusszal a német expresszionista költő is a Breíagne- ba, ahol már nagyon hiányzott; a felesége és egy tisztelője kísérték. Munkászubbonyt vi­selt, óriási haja volt, nem fürdőit a tenger­ben s napokon át nyugtalanul járkált egy fekvőszékkel és vastag könyvekkel a kezé­ben a parton, nem lelte a helyét. A felesége két lépéssel mögötte futott utána, derélk, jó asszony volt. A költő bemutatkozásakor har­sány hangon ezt kérdezte: — Maguknál magyaroknál állandóan könyvek jelennek meg, amiket németre is lefordítanak, ezt nem értem. Ki Írja azokat a könyveket? Először dühbe jöttem, aztán nyeltem egyet, mint mindig, ha ezzel a nagyszerű nemzettel találkozom, s udvariasan feleltem: — Az Írók, könyörgöm. Mit gondol, a németeknek szabadalmuk van az Írásra? Rögtön barátságosabb lett, pislogott, le­ült, előszedte a könyveit és olvasni kezdett. Vacsoránál azt mondja a feleségének: — Marie-Louise, délután elérkeztem az ezredik szóhoz. Az asszony összerezzent, fölnézett azzal a derék, jó nézéssel az urára, s egy hangon, amiben tisztelet, epedés, megdöbbenés és alázat vegyültek, halkan azt mondta: — Nem jutok tovább hatszáznál, Karl- August. Mert mindegyiknek volt külön két ke­resztneve. A férfi biccentett, elégedetten s ette tovább a rákot. „Solimeckt schön" — mondta a rákról. — Szeptember végén készen leszek — mondta később. — Mivel? — kérdeztem. — A kínai nyelvvel. — No ne vicceljen — mondtam ijedten. — Kínaiul tanul? — Igen. A feleségem is. Nem jut tovább hatszáz szónál. Én az ezredik szónál tartok. Szeptember végére 1800 szót fogok tudni, beleszámítva a kötőszókat és az igegyököket. Az elég. — Nem, de nekem elég. Egy normális kínainak is elég persze. — És amelyik nem normális? — Annak nem elég. Az tud ötvenezer szót is. A iánál nyelvnek nincsen grammati­kája s minden fogalmat egy más Írásjel fed. Nézzen ide . . . Nekikezdett írni az abroszra kínaiul. Nyitva maradt a szájam. Nagyszerű nép — nem a kínai, hanem ez a német! — No és mikor megy? — kérdeztem. — Hova? Vissza Erfurtba? — Nem, hanem Kínába? Most neki maradt nyitva a szája: — Mit csináljak én Kínában? — kérdez­te és vicsorgó fogaikkal nevetett. — Hallod, Marie-Louise, az ur azt hiszi, hogy Kínába megyek? Hehe. Két kis szárazát nevetett. Azt hittem, hogy frocliznak, kivörösödtem. — Hallja — mondtam neki —, én peTsze nem .tudok kinaiul, nekem rajzolhat itt, amig fekete lesz. De ha nem megy Kínába, akkor mi a fészkesfenének tanul kinaiul? — No — azt mondja —, hát ez kitűnő! Hogy minek tanulok kínaiul? ... ______ Néz tek egymásra, ő meg az asszony, néz­tek reám, erre a barbárra, aki vagyok — összenéztek, okosan, fölényesen, hűvösen, az emberek fölött. Meg kell jegyeznem, ai egész étteremben ott a breton korcsmában ők ketten tudtak csak kinaiul. Összesen 1600 szót, beleszámítva a kötőszókat és a gyökö­ket. — Kérem — mondta hűvösen. — Ez ná­lunk öncél. Mi most szabadságon vagyunk, s a nejemmel (igy mondta: „Gattin") elhatá­roztuk, hogy megtanulunk kinaiul. Nem volt erre a nyárra semmi más programunk. Igaz, Marie-Louise? Az asszony intett, hogy úgy van. Minden nap, ha a tengerből jöttem, láttam őket, ahogy egy szikla alatt guggoltak a parton, nagy könyvekkel a térdükön s morogtak, mint a dervisek. A tengernagy A tengernagy, D. angol tengernagy, Di- nardban abban a hotelben lakott, ahol én. Az ebédlőiben szomszédos volt az asztalunk. A tengernagynak három gyermeke volt, ké­sőbb megmondta, hogy egyiket sem neveli tengernagyi pályára. Ó volt az első tenger­nagy, öleit életemben közelről láttam, ezért jól megfigyeltem. Az ember azt figyeli meg, amit tud. Semmi disz nem volt rajta, semmi a nagyságból és semmi a tengerből. Inkább szomorú volt egész nap. ötvenéves lehetett. A húsból mindig kétszer vett, a halból csak egyszer. Fehérbort ivott, vízzel keverte. Soha egy szót nem szólt. A feleségére azzal a tisztelettel nézett, ahogy csak angolok tud­nak a feleségükre nézni. Ha ment, oldalvást hajtotta a fejét. A feleségéhez se szólt, 6oha egy szót sem. Talán, ha emberek nem lát­ták, szólt hozzá egy pár szót, nem tudom. De emberek előtt nem szólt hozzá. Nem dohány­zott. Tengerészeti szaklapokat olvasott és a Times-t. A tengert persze úgy ismerte, mint a zsebét. Ha a tengernagy fürödni ment, akkor biztosan dagály volt. Látszott rajta, hogy ez az ember mindent ismer, ami a tengerrel összefüggésben van, a kisujjában vau a da­gály lés az apály ideje, ami az óceán partján elég változó. Délelőtt tizenegykor, vagy dél­Emberek, útközben után négykor, de ha a tengernagy vállára vette a fürdőköpenyét, tudta az egész hotel, hogy jön a dagály. Ilyenkor loholtam én is a kabinok felé, mert vakon megbíztam a ten­gernagyban. Soha nem tévedett. Csak egy hét múlva jöttem rá, hogy mielőtt fürödni megy, min­dig megnéz egy kis fekete táblát a fürdő­igazgatóság előtt: erre a táblára mindennap kiírták a dagály idejét. Később már én is tudtam előre a dagályt, a tábláról. A tengerben mindig a nyomában úsz­tam, mert föltételeztem, hogy ismeri a záto- nyos helyeket. Lassan úszott, nem szólt sen­kihez. Ha a három fia közül valamelyik kö­zel került hozzá a vízben, szelíden bele­rúgott. Nem szerette, ha úszás közben za­varták. Háromszor beszéltem vele. Először azt kérdezte, hogy tudok-e angolul? — Nem — mondtam. Ez volt az első beszélgetés. Másodszor franciául szólított meg: ezt a nyelvet én hozzá képest úgy beszélem, mint Racine. Azt kérdezte, hogy a gentleman, már mint én, tudom-e, hogy áll aznap az an­gol font? Felírtam neki egy papírra, hogy 170. összehúzott szemöldökkel nézett el a tenger felé, megfeszítetten gondolkozott valami fö­lött, aztán biccentett a fejével és elment. Ez volt a második beszélgetés. Harmadszor egy este vacsora után a terraszon fogott meg, mikor olyan köd volt a tengeren, hogy egymás arcát csak nehezen láttuk a parton. Közel jött, barátságosan megfogta a karomat, jókedvű volt. A másik karjával kiintett a tenger felé s precízen mondta: — Brouillard. Hogy köd van. Stimmelt, olyan köd volt, hogy az orromat nem láttam. Intettem a feleségemnek, hogy figyeljen, milyen nagy­szerűen ismeri az időjárást ez az ember. Egy kis ideig nézte még a ködöt, aztán sze­líd hangon, mint az olyan ember, akinek va­csora után eszébe jut valami, ezt mondta még nagyon lassan: — Amikor Seebrüggét lövettem, éppen ilyen köd volt. Amikor Seebrüggét lövette ... Szelíden, barátságosan nézett maga elé ez az öreg an­gol, aztán szépen köszönt, karonfogta a kis­fiát és ment lefeküdni. Ez minden, amit fel tudtam jegyezni a tengernagyról. Az utilektür St. Malóban elindul a párisi gyors, hár­man vagyunk a kupéban. Szemben velem egy elegáns angol ur ül. Keztyüs, nyesett- bajszos, napsütött úriember. Sportember. Gavallér. Szalad a vonat, előkeresem az utilek- türt, amit még gyorsan az elindulás pillana­tában vettem a pályaudvaron: a „Sourire" cimü erkölcstelen párisi hetilapot, amit tisz­tességes ember nyilvánosan igazán nem vesz a kezébe, mert tele van ledér rajzokkal és disznó adomákkal, például ismerik a,zt, hogy az inas azt mondja a bárónőnek ... de nem, le se merem Írni. Szóval ezt olvasom, bevallom, nagy él­vezettel, mert szeretem a könnyű úti olvas­mányt, s ez aztán igazán könnyű. Az angol ur Rennes-ig nem olvas sem­mit. A táskáján a címe, hogy hazautazik Londonba. Rennes-ben feláll, kinyitja az egyik táskát s nagy erőlködéssel kikapar belőle két vastag kötetet. Házisapkát húz föl, kikészíti a evikke- rét, fölhúzza a keztyüjét, fölemeli az egyik könyvet. Olvasom a címét: „Anglia törté­nete." Két kötetben. Nem olvas egyhuzamban, csak liébe- korba, néha leteszi a könyvet és kitekint az ablakon. Csak akkor olvas, ha elfárad a né­zelődésbe. Ilyenkor olvas egypár oldalt, ahogy az ember utón szokott, valami könnyűt. Márai Sándor. ................I* n I I ' ------------■*" J- 1 : íg y fiatalít és szépít a Coraü-créme Corail-pusier Corall-szappan F81«n1»( t C. S. R. réasór* t Vörös Rák gyógytár, Bratlslava. L-----------------------------------

Next

/
Thumbnails
Contents