Pest Megyi Hírlap, 1977. január (21. évfolyam, 1-25. szám)
1977-01-30 / 25. szám
I9T7. JANUÁR 30., VASÁRNAP %/ßUap A fiam kis híján nyolcéves volt, amikor megharapta egy kutya. Osztálytársai diadallal kísérték haza a térről. — Az Adi küldte rá! — kiabálták. — Az Adi. A dolog nem látszott veszélyesnek. Át sem szakadt a nadrág, csak nyálas volt. De a gyerek lábaszárán halványlila félkörben nyomot hagyott a kutya felső fogsora. Lemegyünk a körzeti rendelőbe, határoztam el. Ott van a tér sarkán. A gyerekcsapat visszakísért. Mert olyan nagyra van a kutyájával — magyarázta egy koravén kislány. A rendelő előtt erélyesen elbúcsúztam tőlük. Csalódottak voltak, hogy nem csődülhettek be velünk. Vékony, fiatal orvosnő fogadott. Megnézte a gyerek lábát, azután a szék karfája- után tapogatott, belebújt halványkék kardigánjába. — Tessék bevinni a sebészetre. Csak három villamosmegálló. Utam piszkos keze megille- A tődötten simult ideges tenyerembe. Akkor most előbb még haza kell mennünk, az apja munkaadói igazolványáért. Anélkül nem fogadnak a kerületi rendelőben. Gyerekkoromban — dohogtam az úton — falusi doktor bácsinak mindenhez kellett értenie. Az nem passzolhatott tovább a szakorvoshoz. A portásnő közölte, hogy több számot ma már nem adhat ki a sebészetre. Opálüvegfal választotta el tőlem. Bebeszélvén hozzá a köralakú nyíláson, a tényállást röviden ismertetve, megállapíthattam, hogy jóétvágyú lehet. Valóságos spájzt rendezett be magának a kalickájában. Volt ott felbontott üveg méz (kiskanál állt benne), zsírpapírban töpörtyű, selyempapírban rétes. Azt csipegette az üveg mögött. — Ja? — mondta. Odafönt már takarítottak. Csizmás öregasszony törölget- te a követ. Eltűnődtem, vajon már indulásra készen húzta- e fel a csizmát, vagy abban van egész nap. Vajon nem kötelező-e a rendelőben az utcai ruhát levetni. Ráértem ajz igazgató-főorvos helyett megváltani a kisvilágot: ültünk az üres emeleten egy pádon, a Sebészet feliratú ajtóval szemben, amelyen még ez a felirat is áll: Kopogással ne zavarjuk a ren delést! Érzéseim azt súgták ugyan, hogy odabent most nincsen rendelés, de a tilalom hatott. — Azt mondta a kutyának, fogd meg! — szólalt meg váratlanul a fiam. ÍTibágyasztott a csend. A csizmás asszony némán tevékenykedett körülöttünk. Végre kimyílit az ajtó. Felpattantam. — Majd a kollégám — mondta a fehérköpenyes férfi, sztetoszkóp fekete kábelével a nyakán. Visszaültünk. Amikor aztán bejutottunk, és bediktáltam az adatokat egy kartonlapra, továbbá egy nagy könyvbe és megállapították, hogy a gyermek apjának munkaadói igazolványa lejárt, hiányzik belőle a legutolsó pecsét — sor került a kutyaharapás megtekintésére is. A sebész ölébe vette a gyerek lábát, megnyomkodita. — Ezzel kérem, fölösleges volt idejönni — állította le a gyereket, s állt fel maga is. — De azért opportunus lesz megérdeklődni, be volt-e oltva az a kutya. Bár nagyvárosi állatnál remélhető, ugyebár. Azt az igazolványt meg tessék érvényesíttetni. Ismét kint voltunk az utcán. Fel kell hát hívnom az Adi anyját. Már csak azért is, nehogy legközelebb nagyobb baj származzon a kutyasétáltatásból. Wem könnyű ügy. Alig is- 1' merem, egyáltalán nem ismerem, szülői értekezleten találkoztunk csupán. Szép asz- szony, kissé nagy darab ugyan, erre mondják, hogy királynői termet, aranyszálakkal futtatott bronz konttyal. Tegeznem kell, igen, mi anyukák tegező- dünk egymással. Nézd, anyuka — szokta mondani az osztályfőnöknő. — Nem tudom, hallottad-e, mi történt ma délután — kezdtem óvatosan. Nem, nem hallotta. És miután már hallotta: — Ez hülye — mondta magvasán. — Ügy megverem, de úgy... Könyörögni kezdtem. Hogy nem azért hívtam. Csak, hogy megmagyarázza a kislánynak, mi lehetett volna belőle. És talán a többiek is tehetnek róla. Talán cukkolták. Hergelték. Nem tudhatjuk, nem voltunk ott. Nagyon kérlek ... Adi anyukája kifakadt. — Te nem ismered —mondta fenyegetően. — Megjátssza a kisasszonyt. De én majd helyrezökkentem a fejét, ne félj. Egyébként, ha valami anyagi természetű kár... természetesen megtérítjük. Megnyugtattam és' nyugtalanul tettem le a kagylót. Benéztem a fiamhoz. Elveszetten üldögélt kuglibábúi közt a földön. Még egy tisztességes kutyaharapást sem sikerült produkálnia. Béna hadfiként szeretett Volna reggel, mankóval a hóna alatt belépni az osztályba. Y7 ígasztalni akartam. Elte' relni a gondolatait. Az éjszakája felől sem voltam egészen nyugodt. Ha álmában sikoltozni kezd ...? — Te — mondtam szerencsés ötlettel —, hiszen neked nemsokára születésnapod lesz. Ideje megbeszélnünk, hogy is gondolod? Meg akarsz hívni valakit az osztályból? Akikkel ma fociztál? Mit szeretnél? Fiam kiürült tekintete megtelt párás fénnyel. — Kutyát — felelte. Tóth-Máthé Miklós: A szalvéta Gyárfás Endre: Bak-bika-kos-kanördög furkófogú dönyhe dög szakadék-száj, sarjú-szakáll saskeselyű-szemöldök Csonka rönk a szarvatok perzselt szérű arcotok aszály kútja szemetek viharfelhő hajatok Kergessétek kergessétek janicsár-félelmeinket! Ránktámadót szipolyozót sohasem a tökély büntet Mitől magatok is féltek attól reszket ellenságtek merjetek hát megformálni minden megálmodót^ rémet Amíg bent morajlik — rontás amint feltör — igaz forrás! otthoni slafrokkban, őszes hajában fémcsavarókkal, feldúl- tan tülekedett be egy asszony. Hatalmas léptekkel közeledett a művész felé, közben egyetlen mozdulattal kapta ki a karmester kezéből a pálcát, aki már éppen inteni akart vele a zenekarnak. A slafrokkos asszony lecöve- kelt G. előtt és az elorzott pálcával a szalvétára bökött. — Tudtam — harsogott bele az áhítatba —, sőt egészen biztosra vettem, hogy megint egy tiszta szalvétát lopsz ki a szekrényből! Mit gondolsz, ki győz mosni rád?! Nagyon megfelelt volna még az, amit tegnapelőtt Lipcsében viseltél. Fersze neked ez a legkisebb gondod, te csak zenélsz, de bezzeg azzal sohase törődtél, hogy a mosással az én kezem megy tönkre. Nem elég, hogy mosom az ingeidet, a gatyáidat, minden muzsikálásra még egy szalvétát is?! — De Macám, kérlek... — dadogta a mester —, nem lehetne ezt inkább otthon ... — NernJ Hogyne! Majd hagyom magam ismét lóvá ten. tun, cl Aciumuit est- ni! Sycímtalansz.or megallaNémetn Miklós tusrajza ♦ menyhez módfelett stílustalan podtunk már, hogy legalább három hangverseny egy szalvéta és nem mindig egy újabb! KIRÁNTOTTA a habfehér szalvétát férje ingnyakából és slafrokkja zsebéből egy gyűröttet dobott a hegedűre. — Nesze — mondta, miközben szépen, gondosan összehajtogatta a másikat —, megteszi még ez is, ezek itt úgysem azt nézik. De azt megmondom, ha még egyszer be mersz csapni, nagy botrányt csinálok! Elégedetten indult kifelé, útközben a pálcát a karmesteri pulpitusra dobta. — Kezdhetik — szólt oda a karnagynak —, de aztán rendesen, semmi diszharmónia, nem szeretném, ha leégne a férjem! Mert ami igaz, hegedülni már gyerekkorától tud, csak éppen a gyakorlati élet iránt nincs semmi érzéke. Egek — csapta össze a kezét —, én nem is tudom, mit kezdene nélkülem ez a szerencsétlen?! HETEKKEL ELŐBB minden jegy elkelt G., a neves hegedűművész koncertjére, és amint a zeneakadémia pódiumán megjelent a mester, hosszan, melegen ünnepelte a közönség. G. az utóbbi években ritkábban játszott idehaza és most ő is kicsit meghatott mosolygással állt a karmester mellett, várva, hogy elcsituljon az ováció. Amikor végre csend lett, G. vadonatúj, tiszta, fehér szalvétát gyúrt az ingnyaka mögé, hegedűjét az álla alá szorította és leeresztett vonóval a karmesterre nézett. A pillanat ünnepélyes, feszültséggel teli és a közönség szinte a lélegzetét is visszafojtva várja, hogy végre részese lehessen a régóta óhajtott zenei élvezetnek. Többen a szemüket is lehunyták, mintha ezáltal a fülük tágulhatna tölcsémyire, hogy majd egyetlen aprócska hangot se mulasszanak el. Templomi áhítat, talán ez a legillőbb kifejezés, amellyel ezeket a pillanatokat jellemezni lehet. ES EKKOR a pódiumra vezető oldalajtón, a fennkölt eseB usó járás tárgyat lelve borzongássá csapódik le a szorongás Bak-bika-kos kanördög furkófogú dönyhe dög szakadék-száj, sarjú-szakáll sasikeselyű szemöldök Major János: Követei jönnek Mint földet az eke, szántja szikár arcom anyám üzenete — követei jönnek innen is, onnan is a tündér jövőnek! Lázár Tibor: t Körök és egyenesek Megtaláltalak, mert dühösen kerestem értelmedet, s azt a logikát, mely hozzád vezet. Párhuzamos egyenesek vagyunk, s törvény az, hogy nem találkozunk, mégis van kivétel e szabály alól, és ezért — ha szeretsz — feloldozol. Akorocsai asszonyról Magyar utószó egy szovjet háborús hős alakjához A fasizmus, mint démoni üldöző, nem elégszik meg azzal, hogy a társadalomból csak részeket, rétegeket, osztályokat törjön darabokra — életeleme a háború, melybe milliókat sodor, s az öldöklésének olyan félelmes változatai és sorozatai voltak —, ha csak a második világháborút szemléljük is —, hogy annak életveszélyét, vadságait az irodalom nem győzi visszatükrözni. A költői géniusz még sok évtizedig nem tudja behunyni szemét e borzalmas téma előtt — tajtékzó örvényeibe még sokáig belenéznek íróink közül is főként, azok, akik személyesen jártak a halál partjain, s onnan e sors különös kegyelméből visszatérhettek. Az elért béke legyőzte, polgá- riasította a fasizmus vadságait, emberhez méltó jogállapotot teremtett, méltót a nyugodt szellemi alkotáshoz, művészethez, a békés irodalomhoz — harminc esztendővel később... A tenger veszély kellős közepén írni erről a démoni üldözőről, éppen akkor, amikor az örvényben forogtak a háború részvevői és a frontmögöttiek életét, szellemi egészségét, öntudatát is, mint emberevő óriás fenyegeti a Hitler-fasizmus fegyvert és szellemi bilincseket hordó bandája: életveszélyes cselekedet volt! 1943 tavaszán Boldizsár Ivánnak kivételes bátorsága volt ahhoz, hogy írói tükröt állítson a magyar társadalom elé a Magyar Csillagban közzétett A korocsai asszony című novellájával. A szovjet front a novella történetének színtere: a Szovjetunió a szocialista emberség szigeteként emelkedett ki a háború óceánjából, mint bevehetetlen szikla. A szovjet katona szívből utálta azt a vérengzést, ember- és természetdúlást a fronton, ahonnan a Hit- ler-hordák vérszaga áradt. Elsősorban azért véreztek, azért áldoztak, hogy mielőbb megszabadítsák a világot attól a szerencsétlenségtől, amelyet a fasizmus az egész emberiségre zúdított. A Hitler-hadsereg kisnapóleonjaival szemben a hazát, a civilizációt, az emberhez méltó munkát, a békét, az alkotó nyugalmat úgy védte a szovjet katona, hogy békevágyával az egész emberiségnek tett szolgalatot az újkor legpróbáratevőbb világháborújában. S bár a hitlerista pogány emberpusztítás éppen a Szovjetunió területén volt a legvérengzőbb és húszmillió szovjet ember életáldozatával járt, a szovjet katonától mégis távol állt, a bosszú, a minden embert felszabadító általános humanizmus biztosítására rekedett. Emberközpontú Léket akart, mely az egész emberiségnek a legáldásosabb!... Boldizsár Iván ennek az emberközpontú humanizmusnak állított olyan tükröt, amely nem a felső hadvezetésben és a harcos katonákban természetesen meglévő és már történelmileg dokumentált emberiség-felszabadító ténysorozatát vetíti az olvasó elé, hanem a névtelen milliós tömegből emelt ki egyetlen egyént, aki a soha idealizmusba át nem csapó népi méltósággal ugyanannak az eszmének zászlóvivője, mely a második világháborúban az egész hadsereget szellemileg mozgatta. A történetnek az író meggyőződése és tapasztalata ad mélyen, őszinte alapvonást. Nincs benne egy szó kitalálás. Húsz, nyomorultul elfáradt magyar katona autóban küszködik az orosz térségek tágasságával, a végtelen téli hósivataggal. Szenvedéseiket szinte fizikailag érzékelteti az író. Toldi Miklós nem félt úgy a komor bikától, mint ők a fagytól! Ekkor a hóból kimenekülő autó bezöty- tyen egy pici orosz faluba, Korocsába — a katonák pedig — akiket otthon az urak a legképtelenebb oroszellenességgel oltottak be — menekülést lelnek a korocsai asszony aprócska otthonában. Az író ettől kezdve már egészen másképpen építi a teret. Eddig arra a szokatlan ellentétre épített, amit a havas tér végtelensége és az autóba szorult katonák kis világának szűkössége adott. Bent a házikóban más még a képi beállítás is. A ház olyan volt, mint egy eszményi női cipő — kívül kicsi, belül tágas ... És még nem volt benne más katona, se magyar, se német. Nagyot ugrottam. Egy kis szalma, és megalszunk benne mind a húszán!... A kemenceágyról lekászálódott egy májfoltos arcú, pici asszony... Az asszony mentes minden mesterkéltségtől. Lényének nemcsak töredéke a jóság, nyájasság, mert a katonák fogadása lelke harmóniájából eredt. Itt nem arról van szó, mintha az író szeretné a korocsai májfoltos arcú né- ne alakját lágyítani, vagy humanizálni. Az a finom fonal, amit a történet kezdete megadott önmagától, egyenletes lüktetéssel, természetesen megmarad, s az író adja tovább a tényeket, a krónikás nem magyaráz: az alacsony aszonyka a húsz magyar katonát lemosdatja, megfürdeti, szinte újrateremti életüket. Ez szuggesztívebb tabló, mint előbb a hóborította sztyeppék képe volt. És egyben mélyebb művészi látomásteremtés az akkori itthoni (1943!) szovjetellenes propagandával fertőzött olvasó számára. Ez a korocsai madonna nem isteni kisdedet mosdat, hanem húsz felnőtt, életveszélyes kalandból kiemelt katonának a megmentésével foglalatoskodik! A furcsa történet hősei az alvilág és a halál partjairól érkeztek, s a háború tajtékzó vérörvénye helyett a mosdószappan habörvényében forgolódnak e különös asszonyi kéz édeni ajándékozó kedvéből! Forró víz, mosóteknő deszkaillata, gőz és izzadtság itt á glória alkotó eleme! A mosóteknő, amelybe az elseny- vedt, megnyomorodott magyar katonákat tarkójuknál fogva belenyomja a korocsai madonna, emlékeztet a magyar paraszti teknő- re! A teknő elé térdeltetett, odahajlított alakok — sorba mind a húsz! — a korocsai néne iránti oltalomkéréssel éli át a forró vízzel megkereszteltetés csodálatos szertartását. Egyikük — a húsztagú társaság egyetlenje — előszedegeti rossz orosz tudásának foszlányait. A félig értett szavak, dörmögő köszönetek zsongásában a sötét szobácskának belül, a lélekben kitáguló fala csodálatos keretbe foglalja a figurákat. Az apróka asszony igen finom észlelő ügyességgel tud bánni mindegyikkel, s nem tudni, hogy a magyar író, vagy az orosz asszony olvasztja-e egybe az orosz miliővel a magyar katonákat, akik zsáneralakok ugyan, de igen találó, gazdag képben vannak itt együtt. A gőzben ide-oda ingó alakból megismerik a va'ódi orosz embert, akinek optimizmusa, a családot, az embert, a világot, az emberiséget átölelő alapvonása. Kedélye a háború, a hideg tél, a fasizmus embertelensége érintésére nem hogy csz- szehúzódnék, hanem éppen kitágul! A korocsai asszony — az orosz ember — békessége, harmóniája a jelleme tövén fakad, és a békét keresi még a rákényszerített háború kellős közepén is. Ne feledjük azt sem, hogy a korocsai asszony félkarú férje kedélyben, bizalomban — miként József, a bibliai ács — a női alap<- hanggal teljesen együtt rezeg, az asszony tettének erejét és mélységét csak növeli: ő szolgáltatja a közeli kútból a katlanba a szükséges vizet. Figurája csak vázlatos vonásokkal, mégis élesen rajzolódik a derengő félhomályba. De nem a költő határtalan képzeletéből, hanem a tényekből fejtődik ki, hogy ekkor jön mind a húsz magyart megnémító jelenet! És ekkor — írja Boldizsár Iván — a szavak valahogy elbújtak bennem. Egy ideig hajku- rásztam őket bensőmben, de azután rájuk hagytam. Igazuk volt, hogy eltűntek! Eltűntek, mert a krisztusi lábmosás következett a korocsai asszony részéről: — Nem, azt nem lehet!... Éreztem, elpirulok ... De az orosz asszony nem sokat teketóriázott. Ültőhelyemben elkapta a lábamat, és már le is rántotta a csizmát. Oly szelíden nézett reám, hogy megadtam magam ... Ekkor a teknőt a földre tette ..., óvatosan, centiméterenként élvezve belecsúsztattam a lá- . bam. Az orosz asszony odalopózkodott, és ugyanolyan szakértelemmel, mint az előbb a hátamat, beszappanozta és meggyömöszölte. Annyira előrehajolt, hogy a feje eltakarta motolla-kezét. Nem láttam mást, csak fénytelen, sötét haját. A forróság a lábamból kiindulva egyre magasabbra hágott a testemben, és mire a szívemhez ért, megteltem alázattal ... Még sok idő kellett — 1943 kora tavaszán játszódott a történet —, míg kitavaszodott, és a hó teljesen eltűnt a korocsai síkon, és kipattantak a béke rügyei. Amikor megíródott, akkor talán még az alkalomszerűség zamata is érződött rajta. Azóta a szocialista emberség szikrázó gyöngyszemévé vált. Akik 34 esztendővel ezelőtt — alig egy évvel a Hitler-fasiszták magyarországi bevonulása előtt — olvasták, észlelték félig-meddig az írás téma-furcsaságán azt a meglepetést is, amellyel a szovjet ember általános humanizmusa a kiélezetten különös háborús helyzetben az író agyába ugrott. Azóta azonban a korocsai asszony a szovjet ember történeti magaslatára emelkedett. Az azóta eltelt harminchárom esztendő alatt a magyar olvasók milliói előtt a békében bizonyosodott be, hogy a korocsai asszony nem alkalomszerű kivételből emberbarát, hanem tőrőlmetszett humanista tagja a szovjet társadalomnak, nem égi intelemre segít, hanem attól az ellenállhatatlan hatalomtól ösztönözve, mely a szovjet társadalomnak tömegeit hajtja. Harminchárom évvel későbbi magyar utószavunkat azért kellett megírnunk, mert ez a novella szovjet olvasót kíván. Nemcsak azért, mert a korocsai asszony valóban nagy alak, hanem mert a magyar író a második világháborúban az igazság kényszerítő hatalmát érezte meg benne, s volt bátorsága ezt az igazságot kompromisszum nélkül az akkori társadalom elé tárni. Fodor László Ember Mária: Kutyadolog Alkonyat