Pest Megyei Hírlap, 1968. július (12. évfolyam, 153-178. szám)
1968-07-11 / 161. szám
1968. JÜLIUS 11.. CSÜTÖRTÖK »91 if CO KI K/Űrlap 3 Könyvesbolt a gyárban Könyvesbolt a gyárban ? Mert büfé, élelmiszerüzlet hagyján, de könyvesbolt? Márpedig van. Igaz, alig valami emlékeztet a szabályos könyvesboltokra, de a magas, széles üvegszekrény polcain a legújabb kiadványok kínálják magukat, a szekrény előtt pedig a pult, ahová műszak végén kikerül a vevőcsalogató a pult mögé pedig beáll a — kereskedő. A szekrény és a pult a Forte Fotokémiai Ipar raktárterületének előterében áll. A kereskedő pedig — középtermetű, szemüveges, köpcös, idősebb férfi — nem más, mint az egyik raktár ura, az import alapanyagok raktárának kezelője, Csipán János. — 1948 szeptemberében jöttem a Fortéba, öreg bútornak számítok tehát, könyves azonban nem olyan régen vagyok. Szerettem a sportot, labdarúgóedző voltam, tevékenykedtem a megyei labdarúgó-szövetségben is, de azután — a korral jár — már nehezen bírtam a strapát; abbahagytam. Hiányzott azonban az a valami... ami a munka mellett másféle elfoglaltságot jelent. 1962-ben elvállaltam az üzemi könyvter- jesztőséget. Őszintén szólva, nem sok fantáziát láttam benne, azután ... — ... azután rájöttem, hogy ímmel-ámmal ezt nem érdemes, s nem is lehet csinálni. Vagy teljes szívvel, vagy sehogy. Törni kezdtem a fejem, mit és hogyan kellene, lehetne csinálni. Néhányszor ráfizettem. Kilépett a dolgozó, s eltűnt a részletekkel is. Meg kellett szervezni, hogy ez ne történhessék meg. Azután: elég az, ha én tudom, mi érkezett, mi jelenik meg? A törzsvevőknek szóltam először, . milyen könyveket kaptam. Jó, de így csak az állandó vásárlók értesülnek. Az évi kiadói tervekét megszereztem, s elvittem az 'osztályokra, az üzemekbe, böngéssze végig, aki kíváncsi, s jegyezze föl egy papírra, mi érdekli. Szá- montartottam az igényeket, úgy rendeltem, s ahogy megérkezett, vittem a könyvet annak, aki kérte. Később még javítottam valamit. Minden hónapban sokszorosított lapon értesítem a részlegeket, milyen művek érkeztek, érkeznek. Könyvhéten pedig a gyár minden dolgozója kap eey „körlevelet”, a könyvheti újdonságok listájával... — Persze, azért nem ment ez ilyen simán, de — s ezt nagy örömmel mondhatom — a társadalmi szervezetektől minden segítséget megkaptam, a gyár gazdasági vezetésétől s s ma is megkapok. Talán ezek az elvtársak is érzik, hogy nekik, pontosabban a gyárnak dolgozom, hiszen az olvasó ember a gyárnak is értékesebb ember. roltak könyvet —, de csakis ezzel magyarázni a dolgot nem lehet. Sokkal inkább azzal, hogy az érdeklődés föl- keltése vajon valóban célba- talál-e? Mert szinte mindenkihez másként kell szólni, másként kínáni neki a könyvet. Néha arra kényszerülök, hogy beutazzam Pestre, s ott vegyek meg néhány olyan művet, melyet a vevőim sürgetnek, de én nem kaptam eleget belőle. Mert vannak ilyen, az ismert csúnya kifejezéssel élve térítési, azaz elosztási gondok. Hogy nekem kellene, mint egy falat kenyér, de nem kapok, s ugyanakkor a könyvesboltokban tucatszámra hever ... Misszió vagy egyszerű üzleti tevékenység? Olyan munka ez, amit igen nehéz körülhatárolni. Mert elég-e csak „üzleti tevékenységet” folytatni ahhoz, hogy a Kislexikonból több mint negyven példány keljen el, a Világjárók sorozatnak harminc-harmincöt állandó vevője legyen, Garaucly Kínai kérdés-e hiánycikk legyen, s évente ötvenezer fori nitért elsősorban munkások vegyenek szakikönyveket? Es megfordítva: lehet-e jól teljesíteni úgy a missziót, hogy a könyvesboltokban már régen kapható művek hozzá még nem jutottak el, hogy hiába rendel többet, nem kap, hogy a kiadók nem egy esetben korábban megjelent és isprert műveket új, megtévesztő címmel jelentetnek meg...? A fiatalok, ha suttogva is, de azért nyaggatják, hogy szerezze már meg Fritz Kaimtól A szerelem iskoláját, a sötét- üzem egyik munkásnője Weöres Sándor Merülő Szaturnuszát reklamálja, s ő, János bácsi, ahogyan a „kuncsaftok” nevezik, mosolyogva hallgatja, hogy szidják, miként ve- •szekednejc vele — könyvekért. Ilyenkor talán eszébe jut a szerény, csöndes raktárosnak, hogy megszolgálta ő azt a könyvterjesztői kitüntetést ... Mészáros Ottó A gyöngyhalász Az egyenjogúságról — alkoholügyben a családjáról sem gondosko-1 dik, előbb vagy utóbb a tör- j vény elé citálják, s eljárnak ellene... Ez így természetes... Nő esetében — ugyanez? Mintha mindenki megbénult volna a megbotránkozástól! Tehetetlenül, tanácstalanul nézik: mit lehet itt tenni? E sorok különben a való életből nyerték az indíttatásukat. Albertirsáról jött a levél: Halmi Pál Mikebudai úti lakos irta ie élete tragédiáját, hogy milyen szerencsétlenül végződött házassága ... Ami a levél olvasóját az első pillanatban megfogja — mondom —, éppen a tanácstalanság, elkeseredett tehetetlenség, amely a sorokból árad. A zátonyra futott házasságot 1943-ban kötötték, amely különben hosszú éveken át harmonikus rendben folydo- gált: mndjárt született egy kislánya is a házaspárnak, aki azóta maga is asszony. Még 1958-ban sem volt különösebb baj, amikor a második gyerek született — ezúttal fiú. Hanem ezután az asszony inni kezdett, botrányt botrány követett ... Végül is a férj válópert indított, s 1966 novemberében el is vált feleségétől. Az eset ott válik rendhagyóvá, hogy az asszony ugyanazon a portán él ma is, ahol a családja; vagyis a férje s a most tízéves fia. A bíróság ugyanis úgy határozott, hogy a szobakonyhás lakás a férfit s a gyereket illeti, az udvaron álló külön épület pedig azas2- szonynak marad. A bírósági döntés továbbá úgy szól, hogy az asszony tartásdíjat köteles fizetni férjének a kiskorú gyerek neveléséért. A botrányok tovább folytatódnak, s az asz- szcny nem fizeti a gyermek- tartást ... Szóval a válóper révén nem szabadult meg a család a részeges anya botrányaitól, s a törvényes tartásdíjat sem kapják. Tehát az asszony úgy viselkedik, mint megannyi rossz útra tévedt férfinak szokása ... A z élet nem mindig következetes ... Bármilyen szomorú, hogy ezt kell mondani, de végül is így igaz. Megszoktuk már: vannak részeges, el- züllött apák, akik életmódjukkal gyötrik, kínozzák családjukat, akik nem gondoskodnak a gyerekeikről... Sajnos — mondom —, mindezt már megszoktuk ... Próbáljuk magyarázni: hogy az alkoholizmus társadalmunk öröklött betegsége, vagyis hogy a múltban kezdődött népbetegség; ami egyébként többé-kevésbé igaz is ... Továbbá vannak törekvések, kialakult társadalmi, még inkább törvényes formák — amelyek igyekeznek gátat szabni az alkohol pusztításának ... Ezek is már csaknem közismerten megszokottak... Ki ne tudná, hogy van kényszerelvonó kúra? Ki ne hallott volna róla, hogy az állam gondozásába veszi a züllött életet élő szülők gyerekeit, vagyis ahogyan hivatalos nyelven fogalmazzák: a veszélyeztetett kiskorúakat? Szülőkről van szó! Tehát: az apáról és az anyáról együtt, mert az ugyancsak megszokott dolog, hogy ha a nő iszik, rendszerint a férje vagy élettársa nyomdokait követi ... Különben az alkoholizmus — ahogyan a közvéleményben elterjedt — elsődlegesen férfiszenvedély ... Az újságcikkek is férfiakról szólnak, hogy miként sújtott le rájuk a törvény, amiért nem fizettek tartásdíjat elhagyott gyerekeikért... Az élet annyiban nem következetes, hogy vannak rendhagyó esetek. Nevezetesen: amikor a férj tisztes, í'endes munkáséletet él, s egyszerre az asszony lesz az, aki fékevesztett alkoholos szenvedélybe csap ... Ilyenkor, úgy látszik -T-. megáll a-tudomány. Mert ha egy férfi italós, hát kap néhány rosszalló megjegyzést vagy némi kedélyes, megértő mosolyt. ^Ha egy nő italos: ez már osztatlan felháborodást kelt. Még tovább: a botrányosan részeg férfit, aki ráadásul » községi tanácsházán tudA nak az esetről. A vb-el- nök, Dobozi Ferenc, így vélekedik: — Igaz, sajnos, igaz, ami a levélben áll, sok bajunk van ezzel az üggyel. Csak hát mit tudunk csinálni ? Foglalkozott a dologgal az ifjúságvédelmi bizottságunk is ... ígér az asszony mindent, végül marad a helyzet, ahogy volt... — Otthon lehet őket találni? — Az ember bizonyára otthon van este, az asszony nem biztos. A férfi dolgozik rendesen, s hazajár... A nőnek hol van munkahelye, hol nincs: aztán hogy mikor merre jár... 1 A bíróság havi 260 forint tartásdij fizetésére kötelezte Halmi Pálnét, de nem fizeti... Tulajdonképpen egy rendőrségi feljelentésen múlik az egész; ugyanis ha ez megtörténnék, mindjárt eljárás indulna az asszony ellen törvényes kötelessége elmulasztásáért. Végül bíróság vonná felelősségre, s a büntetés révén talán a botrányok is megszűnnének: hiszen ebben szerepelhet az elvonókúra is... Csak ezek az előítéletek, hogy tudniillik nőről van szó... Tartják magukat ezek még olykor ma is! Senkinek sem jut eszébe, hogy Halminéra ugyanúgy vonatkozik a törvény, mint a garázda, családjukkal nem törődő, alkoholista férfiakra ... Annak a bizonyos egyenjogúságnak egy meglehetősen negatív előjelű értelmezését sejtem én itt; helyesebben szólva — kettősen negatív jelenséget... B ármilyen különös — mert ez így már egészen különös —, de meg kell magyarázni a következőket: Ha egy nő iszákos, botrányos életet él, s megfeledkezik a családjáról, tetteinek a törvényes megítélése sem lehet másmilyen, mint a férfié __ M iért nem természetes ez? Dékiss János Csipán János, a Forte üzemi könyvterjesztője az országban egyetlenként kapott az ez évi könyvnapon kitüntetést. Ilku Pál művelődés- ügyi minisztertől vette át a kiváló könyvterjesztő cím odaítéléséről tanúskodó okiratot. s tekintélyes pénzjutalmat is kapott. (Négy esztendeje, 1964-ben pedig a SZOT és a Kiadói Főigazgatóság oklevelét kapta, munkája elismeréseként.) 1967-ben 218 ezer forint értékű könyvet adott el a gyárban, az egy főre jutó forgalma 208 forint volt. s ezzel toronymagasan vezetett az üzemi könyvterjesztők országos listáján; ezért, hogy bár a Forte dolgozója, mint „kívülálló” is megkaphatta a magas elisAz Állami Biztosító monori járási fiókja Vecsés és Pilis körzetekben, körzet- felügyelői, a járás területére üqyféiszerzői munkakör betöltésére alkalmas személyeket keres. JELENTKEZHETNEK érettséqizettek 25 évtől 45 éves koriq. Illetmény fix és jutalék. Jelentkezési határidő: július t5. A gyöngyhalász imádta a munkáját, ezért életét a szerencse kísérte, iveire harmincéves lett, már szép családja volt és öt percig tudott a víz alatt lenni. Tüdeje, játékos tüdő, mint egy felfújt ötös futball és aztán mint egy pingponglabda, kibe, ki-be. És télen-nyáron alámerült ölszámra hordta fel a kagylókat és amikor kicsiny csónakjában már heggyé nőtt a zsákmány, a partra evezett. Kellett a kenyér a sok gyereknek, rokonnak. Jól keresett, családja imádta, társai szerették, a gyöngyhalászok minden reggel kikérték a tanácsát. Az öregek büszkék voltak rá, mert ők tanították, ők nevelték. Még az a szikkadt, rosszmájú öreg halász is, aki egyszer régen azt mondta, soha- . sem lesz belőle gyöngyhalász. És a fiatal gyöngyhalászinasok felnéztek rá, mert tőle lehetett legjobban eltanulni a szakmát. Minden este, otthon, a család ügyes kezekkel, együtt nyitotta ki a kagylókat. Valóságos kis ünnepek voltak ezek. Torokhangon ujjongtak a szép zsákmánynak és remegő, féltő kézzel rakták a gyöngyöket az asztalra. — Ez kenyérre... — Ez apátoknak új nadrágra ... — Ez ... minden gyöngyöt magasba tartottak, minden gyöngyön sejtelmesen megcsillant a petróleumlámpa fénye. Minden gyöngy megtekintése szerelmi mámor. Az átvevő kereskedelmi cég is szerette ezt a halászt, mert ő volt a legjobb szállítójuk. És jó pénzt fizetett a munkájáért. Hosszú évekig édes volt a kenyér, a szerelem, a munka. És hosszú évekig kedvesek voltak az emberek és kedves volt ő az emberekhez. Igaz, a kikötő orvosa jóindulatú, de mindenképpen szenvtelen hangjával némi ürömöt csöpögtetett a család örömébe. Valamelyik nap azt mondta, hogy az a tüdő... az a tüdő... itt volna az ideje, hogy kímélje már. — Értem én, doktor úr, hogyne érteném, de nem lehet. Sok nálunk az éhes száj. És a feleségem imádja a színes holmikat, amúgy nagyon jó asszony — válaszolta a halász és folytatta munkáját, másnap hajnalban ismét tengerre szállt kicsi lé- lekvesztőjén és megkezdte á gyöngyhalászatot. Este, az asszonnyal együtt, két batyuban elvitték az aznapi zsákmányt a kereskedőhöz. Nem bontották fel a kagylókat, aznapra lemondtak erről az élvezetről, mert dolguk sietős volt és a kereskedő géppel végezte ezt a munkát. A kereskedő átvette a két batyut és hátrament a helyiség félhomályos részébe. Kisvártatva azonban ismét előkerült. — Ebben a kagylóban — emelte magasra a kezében tartott hatalmas tengeri kagylót — hamis gyöngy volt. — Én magától ilyesmihez nem vagyok hozzászokva. Mielőtt ezt felhozta, biztos kókuszbort ivott. Csak így tudom elképzelni, csak ez teszi érthetővé számomra a dolgot. A gyöngyhalász nagyon szégyellte magát. Látta, asszonya is félrehúzó- dik és szép nagy fekete szeme csupa csalódás. — Dehát a többi. — motyogta bátortalanul. — Azok igazgyöngyök. De nálunk egy sem lehet hamis. Egyetlen hamis gvöngy a többire is árnyékot vet. Ezáltal romlik amazok értéke is. A kereskedők az egész kikötőben, az egész világon elkezdenek kételkedni: „Hátha amazok is hamisak voltak. Csupán a szemünk látta igazinak.” — Ezért, önvédelemből is. elvitettem az egész mai zsákmányt a maga kollégájához — itt a kereskedő egy nevet említett, aki éppen egy éve lett gyöngyhalász. Ez a név egy kicsit fájt a gyöngyhalásznak, jól ismerte az illetőt, hiszen ő tanítgat- ta a halászat mesterségére, de nehezen tanult az az ember. Nem várta meg az eredményt. Otthagyta a kereskedőt. Mentek a rosszul világított dokkok között. Ahogyan távolodtak az üzlettől, az asszony mind messzebbre elmaradt tőle. Szíve elzsibbadt, megkereste kicsiny csónakját és jó mélyen beevezett, akkor levette magáról ágyékkötőjét és beugrott a hűs hullámokba. Ez volt az utolsó ugrása, mert az ő tüdeje sem bírta odalent tovább öt percnél. 1 Húsz év múlva egy kilogramm csiszolt gyémántot kínáltak a kereskedőnek azért a hamis gyöngyért, mert minden ember tudta a szakmában, hogy a gyöngyhalász élete is benne van a gyöngyben. S most szebben, játékosabban csillog a fénye, mint az igazi gyöngyöké. Aperitif vajjy sajt? Megérzi az ember, ha róla beszélnek. Különösen, ha rosszat. A hivatalban sok a nappali színész, még több a ripacs. Elmondom, hogy történt. Azt mondta a főnököm, hogy ügyes lány vagyok és azután kiemelt. Veronka, a diri titkárnője nyugdíjba ment és akkor én ültem a helyére. Telefon, kávé, „házon kívül van” — tetszenek ismerni a feladatkörömet. Hát a helyzetem rózsásnak nem mondható, de azért én jól érzem magam. A gázsim jobb, több a szabad időm, és a főnököm maga a nagyfőnök. Igaz, bogaras ember, de én tudók igazodni hozzá, szóval meg vagyok elégedve, tán még boldog is vagyok. De. gondolom, a számlázóban némi kis űrt hagytam magam után. Biztos sajnálnak a lányok. E gondolatnál felálltam és szép csendben, kopogtatás nélkül bementem hozzájuk. Amúgy is itthagytam néhány holmimat. A szobában zsivaj, aztán csönd. Kínos csend. Azután Mancika úgy tett, mintha észre sem vett volna és zavartalanul „folytatta” a nekem kitalált, rögtönzött témát. — Gyerekek, ez a meleg! Nahát! Szemek villantak, értőn. Szóval rólam volt szó, gyenge kis ripacsok. És rosszat mondtak, annyi szent. És dühített, hogy nem szólhatok. Pedig 10 évig ültem és éltem itt közöttük. Volt barátnőm is és most nincs. Az irigység összehozta őket ellenem. Megsajnáltam őket; szegények, milyen olcsó örömeik vannak. Köszöntem és jó arcot vágtam. — Csók, puszi, szivi. Milyen az öreg? Észrevett már? Visszamentem új rezidenciámba. Milyen szép itt minden. Akkor magam sem tudom, miért, a következő jutott eszembe. A tudósok nemrégen vasárnap a tévében ingujjra vetkőzve azt mondták, hogy a demográfiai robbanástól Magyarországon is várható, hogy nemsokára több férfi lesz, mint nő. Én akkor is azonnal arra gondoltam: de mikor? És még arra, hogy vajon majd a férfiak is marják egymást? És agyam sem akkor, sem most nem tudott szabadulni a gondolattól. És ha egy férfi kerül majd ilyen helyzetbe, vajon mit tesz? Talán ezt: Visszamegy a számlázóba és megkérdi : — — Fiúk, ebédeltetek már? — Igen, de miért kérded, pajtás? — kérdezik majd vissza. És akkor ő, a sértett férfi: — Csak! Tudniillik azt szerettem volna megtudni, hogy aperitifként fogyasztottatok az előbb, vagy sajt és gyümölcs gyanánt rágcsáltátok a lábszáramat. Természetesen úgy tesznek majd a számlázóban, mintha egy szót sem értenének. Dehát ez már akkor nem az én dolgom lesz Én még ezt sem mertem megtenni. De hogy végiggondoltam, hogy máj dán egy férfi énértem is ilyen szellemesen fog bosszútállni. ettől megnyugodtam és halkan belerebegtem a telefonkagylóba: — Nagyon sajnálom, kérem, az igazgató elvtárs házon kívül van. (suha) mérést. 1968 első felében közel 160 ezer forintot varázsolt ki a zsebekből a könyvek ellenértékeként, forgalma tehát, ha minden jól megy, a tavalyinál is nagyobb lesz. 1962- ben, amikor elvállalta a megbízatást, mintegy száz főből állt a törzsvevők gárdája. Ma ötszáznál tart, évről évre hat- van-hetven fővel gyarapodik a törzsközönség, s amire büszke — de még mennyire büszke lehet rá! — az az, hogy vevőinek nagy többsége fizikai munkás! — Sóik mindennel lehet kedvet csinálni az olvasáshoz, a vásárláshoz. Én nem röstellem, ki-kiállok portékámmal a kerékpártárolóhoz müszaikváltáskor, jó néhány mai komoly vevőm ott vásárolta meg tőlem élete első könyvét... Megtettem azt is: vigye el, olvassa el, ha nem tetszik, hozza viasza, kicserélem. Tudtam, hogy vevőm lesz, s nem csalódtam. Akadt, aki „szép” könyvet kért, mert új bútort vettek. Adtam, de nem szépet, hanem — jót. Egy idő után megkérdeztem, olvasta-e már? Volt, aki rös- tellkedve mondta, még nem, de azután magától jött, s mesélt, mesélt, mi-mindent tudott is meg belőle. — Évente ötvenezer forintért adok el szakkonyveket, s a legtöbb vevő: munkás! Azután: vannak „beépített” embereim, akik hamar elolvasnak egy-egy könyvet, elmondják a véleményüket, hiszen ajánlani csak így tudok, dehát magam elolvasni mindent..; Amit érdekesnek tartok: alig akad sztárolt író, inkább csak a fiatalabbak keresnek egy- egy divatosabb művet, de ezeknek többsége is modem író könyve. — Hat év alatt, amióta csinálom, tucatjával akadnak olyanok, akik soha nem olvastak, s ma évente öt-hatszáz forintot hagynak nálam. Igaz, a részletfizetés csábítóbb, miijt a készpénzvásárlás — a könyvhéten nyolcezer forint készpénzért, de húszezer forint értékben részletre vásá-