Szolgálat 60. (1983)
Tanulmányok - Szabó Ferenc: Gilbert Cesbron tanúságtétele
Egész életünkben kell ellene küzdenünk, jobban, mint a halálfélelem ellen. Igazában csak az felnőtt, akinek — szembenézve a halállal — sikerül azt megszelídítenie. Nem beszélek itt a fiziológiai halálfélelemről: a csontváz, ez a rossz ló, végül is mindig megbotlik a halál előtt; a szellemről, a szívről, a lélekről beszélek. Az ember elfogadhatja a halált a marxisták módjára — és ebből a szempontból imponálnak nekem: tudni, hogy egy veszendő láncszem vagyok, egy a többiek között, és ebből alázatosan emberi büszkeséget táplálni. Ez az egyedüli segítség, amit az eleve elveszett küzdelemben az értelem nyújthat. Mert a halállal szemben minden filozófiai okoskodás nevetséges bohóckodás. — A szív síkján viszont az egyedüli mód, hogy mindennap kihívjuk a halált: szeretni. Szeretni ,boldog-boldogtalant', mily csodálatos kifejezés! (...) Az emberi szív egyetlen válasza a halálra: a szeretet." (27) De a most ismertetett összefüggőbb eszmélődések mellett számtalan gondolattöredéket is találunk Cesbron könyvében, amelyeket napról napra lejegyzett. Csak párat idézek ízelítőül, mielőtt a „döntő pillanat“ (1978. máj. 14) utáni feljegyzéseket ismertetném. Ezek az aforizmák, maximák, szellemes feljegyzések a XVII. századi francia moralistákra, nevezetesen Pascal gondolattöredékeire emlékeztetnek. „Ugyanazok a kábítószerek szolgálnak gyakran altatóul és öngyilkossághoz. Csakugyan, inkább az éjszakát, semmint a halált keresik a kétségbeesettek.“ (63) „Az ember egész életén át teleobjektíven keresztül figyeli a Halált: veszély nélkül, nagyon távolról, némán.“ (65) „Látszólag csak egyetlen jel különbözteti meg egy keresztény holttestét egy hitetlenétől: az egyiknek a kezei mellén vannak összekulcsolva, a másiké a hasán.“ (67) „A halottak szája Igen, vagy Nem formájában marad nyitva?“ (67) „JÉZUS — ez az utolsó név, amelyet sok halott kiejt: ez a jelige; meghatározása alapján ez az összekötő kapocs az idő és az örökkévalóság között.“ (68) „Ha van valami, amit .látni kell, hogy higgyünk', akkor ez a halál!“ (69) „A híres negyedik dimenzió nem más, mint a halál.“ (70) „Tulajdonképpen semmi sem elképzelhetetlen, kivéve a halált.“ (72) „Kívülről, statisztikailag, egy ember halála semmi; de az illető számára, minden. E két véglet közötti távolság határozza meg a magányt.“ (73) „Valamennyien befejezetlenül halunk meg.“ (78) „A halál által isten a bizalom kérdését teszi fel nekünk.“ (79) „Sem a nappal, sem a halállal nem lehet szembenézni. De Istennel igen, Jézus Krisztus óta.“ (85) „ ,Én vagyok, ne féljetek!' — íme Krisztus ajkáról a halál meghatározása.“ (87) „Előbb vagy utóbb minden ágy — .halálos ágy' lesz.“ (100) „A .halál árnyékában' élni egyesek számára már: Isten vakító fényességében élni.* (123) + „Volt ott egy kert..." - ez a címe Cesbron könyve utolsó részének, amely a legmegindítóbb, mert itt már az beszél, aki tudja, hogy rákja van és napjai meg vannak számlálva, 48