Varga-Móricz Ida: Heten voltunk (Irodalmi Múzeum, Budapest, 1984)

- Hát mi is így voltunk most — mondta. S valószínű is, hogy a Madách barátai is ugyanígy voltak. Észre se vették, hogy annyit beszéltek, hogy a szegény Madách abba halt bele. Családi dolgokról nem írok, mert ez sem pihenteti a fejem. De a tied sem. Mindenki szegény. Abban versenyezhetünk, kinek megy rosszabbul. Az egyik Pallagi fiú, Kálmán, vegyészmérnök, harrnincegy éves, még nem keresett pénzt. Azt hiszem ő tartja a rekordot. Jaj, Józsi bátyánk, - eszembe jut, hogy levéllel és pénzzel tartozom neki. A tavaszi munkákra mindig kér egy kicsit, de most azért nem írok, mert nem tudok küldeni. Talán a jövő héten. Van egy kis háza, és kockán van az is, azt írja. Ha egy család beleragad a szegénységbe, az abból nem tud kievickélni. Nem volna baj másképp, csak rettentő sok testi munkát kell végezni, éhezni, restelkedni s ráadásul semmire se marad idő. A szobraid kép után jóknak látszanak. Kár hogy nem tudok én egy fillér ára segítséget sem szerezni: erre nincs képességem. Itt ez a Károly már egy éve, nem tudok neki valami állást szerezni. Amit tudok odaadok, de protekciót gyakorolni, képtelen vagyok. Miklós mondta, hogy írtál neki (ők is úgy vannak, hogy egy fillérjük sincs. Folyton dolgozik súlyos és nehéz statisztikai munkákat, s pénzt ezért nem adnak.) Még vele vagyok a legtöbbet együtt. Hogy Virág férjhez ment?, á, én nem tudok róla. Ma csak az adhatja férjhez a lányát, aki el is tartja aztán őket. Vegyek a lányaimnak egyegy férjet?. . . Nem is mondom, vennék, ha volna miből. Mária kijön délután, remélem, ez jó lesz. S most befejezem ezt a keservetes levelet, s gyerekeidet és téged csókollak Zsiga Leányfalu, 1933. július 5. Kedves Ida, rendben van, tizenötödikén várunk öcsikével. Ha máskor jönnél, kérlek, értesíts előbb egy levelezőlapon. Károly kint volt vasárnap három kislányával, azt mondta, hogy írni fog neked. Apuka három napig rosszul volt, veseköve van, mint biztos tudod, ma kezd egy kicsit rendbe jönni. Minden jót kívánok, addig is, míg találkozunk. Mindnyájatokat csókol Gyöngyi