Varga-Móricz Ida: Heten voltunk (Irodalmi Múzeum, Budapest, 1984)

god írni őszintén, hogy a készülő kályha hogy tetszik neked. Kényelemszereteted azonban nagyobb, mint szereteted. Zsóca nénitől levelet kaptam, amelyben ő csak annyit kér tőlem, hogy írjam meg neked, hogy róla ne nyilatkozz idegenek előtt, tehát ne okozz neki esetleg rossz érzést. Azonnal válaszoltam neki s nagyon megköszöntem, hogy hónapokon keresztül a lakásában tartott, s írtam, hogy te idővel, ha meglátod, hogy az élet hogy folyik, magad is be fogod látni, hogy ő tőle telhetőleg csak jót akart és csak jót tett veled. Valóban te nem ismered az életet, s nem tudod, hogy a földön nem tökéletes lények élnek, hanem gyarló emberek. Ugy kell őket tekinteni, amilyenek. Te még a változás korában vagy, de bizonyos idő múlva mindenki eljut abba a korba, mikor már nem tud sem fejlődni, se javulni; egy ideig stagnál, aztán egyre jobban letörik s elkopik. De ha valakit, pálne egy nőt, s különösen ha egy idősebb nőt az ember nem olyannak ismer fel, amilyennek várta, azt nem szabad vele éreztetni. Az ember jelleme az önuralommal kezdődik. Aki nem tud önmagán, gondolatain s szavain uralkodni, az nem ember, az állat. Ezzel be is zárom a Zsóca néni ügyet. Te is zárd le s gondold meg, hogy érdeked az, hogy szeretetet ébressz magad iránt: ezt persze hazug szeretet mutogatásával nem lehet elérni, s ha valaki így csinálja, az aljasság. . . Szeretetet csak úgy lehet kelteni, ha az ember szereti embertársait. És mindenkiben van szeretnivaló. Mondok valamit: mindenkit csak akkor lehet megérteni, ha a saját szemével nézi meg az ember. Próbáld csak belehelyezni magad akárkinek a helyzetébe, s úgy gondolkodni róla, ahogy ő saját magáról, - akkor meg fogod látni a szépségét, a jóságát, az okosságát és mindent, ami benne szeretnivaló. Nemcsak régi cserepeket lehet vásárolni, hanem szíveket is. És amilyen olcsón lehet régi értékeket megszerezni, a lelkeket még olcsóbbanjósággal. Édesanyádtól most kaptam levelet, nagyon kedves és aggódó, s nagyon bízik a te jövődben. Mikorra lehet számítani, hogy a kályha elkészül? Én két hétre Ausztriába megyek, szeretném tudni, mikor állítják a kályhát, mert akkor itt akarok lenni. Csókol, s válaszodat várja bátyád M.Zs.