Illés Ilona - Taxner Ernő szerk.: Kortársak Kassák Lajosról (Irodalmi Múzeum, Budapest, 1976)
III. Az újjáépítés vezérkarában - Palotai Erzsi: Kassáknak olyan mindegy
Palotai Erzsi KASSÁKNAK OLYAN MINDEGY.. — Kassáknak olyan mindegy, hogy írsz-e róla, vagy sem — mondta a felesége, amikor megkérdeztem tőle, melyik Haydn-művet is játszotta a Tátraivonósnégyes a Kassák hetvenedik születésnapjára rendezett házi hangversenyen; mert írni szeretnék Kassákról, ha tudok, persze. „Kassáknak olyan mindegy..." Igaza van. Több tucatnyi tanulmány, esszé beszél róla; mindenféle rendű és rangú életrajzban, vallomásban fontos, lényeglátó emlékezések szólnak Kassákról, emberi-művészi hatásáról, költői, szépírói, festői munkásságáról, szerkesztői, közéleti szerepéről, konok kísérletező kedvéről, úttörő szenvedélyéről, betöltött hivatásáról. Miért nem írtam eddig? nem éreztem szükségét, hogy beszéljek róla? egy nagy ember barátságát élvezhettem, s csak most jut eszembe, az utolsó percben, hogy feljegyezzem egy-egy gesztusát legalább? és nem is az utolsó percben, hanem az utolsó perc utáni hirtelen rezdületben? „Kassáknak olyan mindegy..." De nekem nem mindegy. Egy apró gesztusa is — dokumentum. Valami kusza, zavaros lelkifurdalás mindig is volt bennem, az elmulasztottnak, elszalasztottnak, jóvá nem tehetőnek érzete, olyasmi, hogy kezemben volt az aranyalma, s hagytam elgurulni... Tiszteltem, szerettem Kassákot, jártunk egymáshoz, láthattam, hallhattam, figyelhettem őt. De nem figyeltem eléggé. Mással voltam elfoglalva, azzal, ami akkor nekem mindennél fontosabb volt: magammal. A „gyűlöletes én"-nel. S ez az „én" akkor még olyan szűk volt, olyan bezárt és ostoba, hogy nem tudta, akkor terjed ki, akkor tágul, gazdagodik, ha felszívja a környező világof.' Gide szerint: „aki el meri veszíteni, megtalálja az életét" — aki elmerül másokba, megleli önmagát. De ezt sem tudtam. Csak azt tudtam, hogy szavalni akarok, szavalni, különben megfúlok! De azért, félöntudatlanságban élve is belémivódott a külső világ. S most felrajzanak az emlékek. A Rába György-megfogalmazta kassáki táj: