Déry Tibor: Szép elmélet fonákja (Déry Archívum 15. Petőfi Irodalmi Múzeum, Budapest, 2002)
1945
folyóiratot nézeget: amerikai tájék, villa, kert stb. A további történet vázlata: Csfendes] úr csendes köznapi családi élete, amelynek súlypontja a kivándorlásról való ábránd ábrándozás. Egy erről szóló esti beszélgetéshez csatlakozó szatirikus álom: a család Amerikában, luxus villában, a vacsorát felszolgáló szobalánynak angyalszárnyai vannak, röpköd asztal körül, a romházban agyonütött kiskutya ugyancsak angyalszárnyakon beröpül az ablakon, a sarki koldus este autójában megy haza, stb. Egy vasárnap leírása: férj, felesége és a kisgyerek kirándulni megy, egy budai romház elől átmennek az utca másik oldalára. A Hűvösvölgyben meglepő találkozás: Csfendes] úr egy mezőn átmenve belekeveredik egy idegen társaságba, egy csapat táncoló, játékos, fiatal munkás közé, két lány a kezénél fogva berántja egy körtáncba. Cs[endes] úr előbb botladozva, kedvetlenül, majd nekibátorodva, egyre lelkesebben velük táncol, kihúzza magát, kipirul, egy fiú cigánykereket hány, Csjendes] úr is megpróbálkozik vele. A nevető társaságban hirtelen felfedezi lányát - aki reggel külön ment kirándulni - kéz a kézben Z.-vel, a gyár fiatal munkásával. Cs[endes] úr elköszön, visszamegy a rét szélén ülő feleségéhez. De a játék, a tánc, a tudat, hogy tud cigánykereket hányni, már valamennyire megváltoztatja lelki magatartását. Este ugyan azt mondja hazatérő lányának, hogy nem való hozzá ez a társaság, de a lelki változás erősbödik másnap is az üzemi baleset lelki hatása révén. A gép agyonütött egy öreg munkást. Ez a változás az igazgatóval szembeni magatartásában ütközik ki, de egészen finoman, te diszkréten. A holttest mellől jövet valamivel kevésbé alázatos az ig[azgató]val, szűkszavúbb, kissé mogorva, nem veti le a könyökvédőt, amikor bemegy az ig[azgató]hoz, s még irodaidő vége előtt, délben hazamegy. Otthon a postás levelet és csomagot hoz Amerikából . Sógora nem küldhet pénzt a kivándorlásra, lebeszéli, gazdasági válság lesz tengerentúl. Cs[endes] úr új jövője helyett egy csomagot kapott: kávét, rizst, kandicukrot, cigarettát, utálja, a földre vágja, összetapossa. Lassan, metodikusan a falnak vágja a kávét, rizst stb. összetapossa. Este elkeseredésében egyedül elmegy hazulról. A Tabáni Hajósok asztaltársaságá nak tagja , azoknak az összejövetelére megy, az elsőre az ostrom óta. Budai romházban egy kiskocsma, külön szobában a falon a tagok fényképe. Gyülekeznek az életben maradt tagok, budai burgerek, szakállasak, öregurak stb. Számba veszik a hiányzókat: ez meghalt, amaz a németekkel szökött meg, stb. Cs[endes] úr leissza magát, építőköveket kér u kocsmarostól, dominókövekből egy falat épít az asztalon, játszik, v[ala]ki lefricskázza a falat. Csfendes] úr részegen elrohan. Éjjel az igazgatónál . Részegségében elmegy éjjel, egyenesen az igazgatóhoz, azaz háztulajdonoshoz megy, aki ágyból kelve hálóköntösben fogadja. A beszélgetés magja: ha magának nincs pénze, akkor ki javítássá ki a falat? Igazgfató]: - Aki romba döntötte. Csfendes] úr: - Ki az? Ki döntötte romba a falat? Csfendes] úr e jelenetben végig részeg, maga a jelenet külsőségeiben komikus, s ezzel takarja a beszélgetés, a mondanivaló pátoszát. Másnap a gyárban: igfazgató] közli Csfendes] úrral, hogy egy részt csökkentenie