Botka Ferenc (szerk.): Déry Tibor levelezése 1936–1944 - Déry Archívum I/C. (Budapest, 2007)

Levelek 625-859.

kunstübungen) céljából három emléklapátos (Franki, Friss, Pataki) rendez a szárazföldi tengerészek székházában (Seemann). Ha nem lesz ott, agyoncsapjuk a dákó bunkósabb végével. Szívélyes üdvözlettel

Pataki et Co.

Budapest, csütörtök IX., Mátyás u. 9- IV/21.

1940. okt. 15.<— —>1941 tavasza

822.

NÉMETH ANDOR - D. T.-NEK 1941. márc. 10.

Párizs német megszállása (1940. jún. 14.) előtt néhány nappal Némethéknek sikerült vonatra szállniuk és az ország déli részébe távozniuk.

S

Déry Tibor úrnak

Budapest V, Árpád utca 12., Hongrie Drága Tiborom,

mindmáig visszatartott valami szégyenkezésféle párizsi magatartásom miatt, bárhogy is vágyódtam utánad, írásod után, hogy írjak Neked. Ma este, mintha hályog hullott volna le szememről, hirtelen belém döbbent, hogy buta vagyok, mert hallgatásom csak súlyosbítja hibáimat, ha feltétlenül annak akarjuk minősíteni (mert szerintem inkább fiziológiai okai voltak, c’était plus fort que une raison' stb.). Pető2 megmagyarázhatja Neked, mi az a nevetséges félelem, ami Párisban eluralkodott felettem. De ebből elég, ugye?

Mivel kezdjem? Élettel vagy irodalommal? A kettő között lebegek, azaz se nem élek, se nem írok. Várok - mint milliók manapság, azzal a különbséggel, hogy igazán reménytelenül, mert már nem hiszem, hogy a külső események lényegileg számítanak. Illetve: nem lehet egyvonalú, egyértelmű feloldása annak a diszharmóniának, ami körülöttünk zajong.

A viszonyok körülöttem s bennem sok tekintetben hasonlítanak 1920-as helyzetünkhöz, súlyosbítva mindazzal, ami azóta súlyosbodott. Segélyekből élünk, és Jucinak „az isten pénze sem elégj’, mondanám helyetted, ha humorizálnék. Társaságom néhány magyar a régi világból (Oroszlán Pali — ismerted?),3 néhány francia és más nemzetiségű szürrealista, Breton4 is ideszámít — de mindenkit jobban érdekel e pillanatban a kilátásba helyezett vagy nem helyezett amerikai vízum, mint az irodalom. A Cahiers du Sud5 játszik szerdánként irodalmi szalon életet. Ott akadtam össze Tzarávalf aki melegen érdeklődött GyuszF iránt. Pestről semmit sem tudok. Mi van Arankával, Lilivel, íróbarátainkkal? Vannak-e lapok? Miből éltek? Szeretném, ha kimerítően informálnál.

223