Nagy Csaba (szerk.): Párizstól Pocsolyavárosig. Bölöni György és Itóka levélnaplója, 1906-1912 (Budapest, 2005)

Levelek

Érzem, mily fárasztó életet élsz. Talán Bandi is B[uda]pesten van, és ő is kimerít éjszakázásaival.

Párizs, május 10.

Most már nem bírom tovább, bármi történjék, hozzád kell sietnem! Szegénynek, öregnek, fáradtnak érzem magamat, és nevetséges lennék, ha beléd csimpaszkodnék. Még most is belém sajdul Bandi és Léda asszony sajnálkozása feletted, mert engem szeretsz, mert én szeretlek. Csak kis új lakásomat hozom rendbe, aztán sietek hozzád, nem bánom, ha az öreg Anatole France-nak szüksége is van reám. Legalább látni fogja, milyen pontosan és szorgalmasan dolgoztam én neki, mert nem hiszem, hogy más annyi időt és gondot fordítson munkájára, mint én. Ilyen lelkiismeretes bolondot nem fog találni, bárki is helyettesítsen tíz napig.

Ma reggel egy kiadatlan novelláját ajándékozta nekem Anatole France, de azzal a kikötéssel, hogy pénzt szerezzek vele, mert nagyon fakónak és kopottnak találja ruháimat. Párizsban pedig jól kell öltözködnie egy asz- szonynak, ha nagy kiadókkal és neves írókkal akar megismerkedni. Jól láttam, ezt gondolta. Mióta tőled messze élek, ismét elhanyagoltam nagyon a ruházkodásomat. Látom, ez nem tetszik az öregnek. Vasárnap is szégyenkezett kissé miattam Calmann-Lévy kiadója és Pelletan előtt. Hát csináljunk egy kis pénzt a kiadatlan novellából, Rodin ad majd rajzot hozzá. Nálad, veled együtt fogom lefordítani, esetleg kérek még vagy kettőt- hármat, és néhány Rodin-rajzzal csinos kis kötetet fogok csinálni belőle.

Akarod-e, hogy Bandit lássam hozzád utazásom előtt? Ott lakik-e a régi hoteljében?

Bp., május 20.

Bandi megérkezett kedden. Táviratozott, hogy a vonatnál várjam, de odalent voltam. Voltam vele együtt azóta, s megvagyunk. Kissé zúgolódott figyelmetlenségeim miatt, de aztán megvagyunk így is, mert látja, hogy ha neki nincsenek figyelmességei, nekem sincsenek. Beszéli, hogy Dodónál a végső krach beütött, az összeomlásnak már igazán csak rövid idő kérdése. Léda asszony húgát264 láttam többször és segítségére voltam dolgaiban, mert Párizsból nem gondoltak szegény lánnyal, s pesti megbízottjuk, Bandi öccse sem.

Bp., május vége

Az öreg Révész kis könyve most jelent meg, küldi neked üdvözlettel.265 Csaknem naponként találkozom vele, rövid időt töltünk együtt s panaszkodunk mind a ket264 Brüll Bertát.

265 Révész Szegény ember dolga c. könyvét Bölöni is méltatta a Magyar Nemzetben (1. még Nemzedékről 11-12.)

92