Palkó Gábor: „helyretolni azt”. Tanulmányok Örkény Istvánról - PIM Studiolo (Budapest, 2016)

Hetényi Zsuzsa: Abszurd, anekdota, atomháború, avantgárd Örkény egyperceseinek szemléletéről és a műfajról

a zéróval, egyben a már elmúlt múlt és a még nem létező jövendő közötti jelen idő szférája. „Milyen szörnyű, ha egy perc maradt a halálig, de örökké élni még szörnyűbb” - zárja egy kiadatlan versét Harmsz (1933).

A végső kérdés soraiban pontosan ezt mondja, helyesebben kérdi Örkény. Az alapvető Információ meg csak annyi, hogy „Mindnyájan a semmiből jövünk és visszamegyünk a nagy büdös semmibe." Az idő bergsoni felfogása nemcsak filozófiai, hanem világnézeti kérdés is a szocializmusban, mert a nagy büdös semmi, a világvége és a megállt idő mind-mind a társadalmi haladás és fejlődés tagadása.

A halál tárgyilagos leírása önmagában is inkább filozófiai tett, mintsem irodalmi. Örkényt a Don-kanyar naturalisztikus leírása, az „esetek" rögzítése nem elégítette ki, csak a komikus minőséggel tudta érzékeltetni azt, hogy erről nem lehet írni. A háború és fogság után és révén a hétköznapokban is mást jelentett számára a halál. Nem olyan formában, hogy az állandóan foglalkoztatta volna, hanem egyszerűen a halál lett a viszonyítási pont.

Hajduskáné feltámad, és kisétál a sírból, de miután megtudja, hogy a szabadságharc óta semmi érdemleges nem történt, elfogy a téma, zátonyra fut a társalgás az időjárásról, hát visszabújik a sírba. Udvariasan búcsúzik, „viszontlátásra” (vajon hol?), az élők pedig udvariasan lesegítik, majd minden jót kívánnak neki (vajon mihez?). A színész halála után is eljátssza, bár kissé bágyadtan, Lear királyt, s színpadi haldoklása igazán élethű. Örkénynél olyan magától értetődő átjáró forgalom van az evilág és másvilág között, amelyet csak az onnan visszatért felsőbb szemszögű tág fókusz, egy olyan sajátos optika tud megvalósítani, ahol a halál a közelünkben várakozó állapot, amelybe nem is olyan nagy ugrás átmenni. Petőfi Sándor is felhívhat bárkit onnan, igaz, a beszélgetési idő ugyanúgy csak három perc, mint a nemzetközi hívások esetében, így sajnos nincs érkezésünk kigondolni, mit is kérdezzünk tőle (Hajnali telefon).

96 / Hetényi Zsuzsa