Nógrád. 1965. október (21. évfolyam. 231-261. szám)
1965-10-31 / 261 (257). szám
1965. október 31., vasárnap o Jankovich Ferenc Szőlőlopók Kala-bala... E kalimpáló szókkal jellemzem zagyva hangulatom: míg lebúvok négykézlábra a holdban, hogy föl ne tűnjön alkalom. Kala-bala... A hús húsú tavasz rügy-tűzre s virág-lángokra ha nem gerjedez: biztos, hogy jégcslpejtt az, — de már elnyílott hirtelen. Kala-bala... A lelkem nem üres, sőt nagyon is zsúfolva kong: izgalmak egymásra hányt halmaza elrendezetten peng, sikong és minden levél-zlzzenésre a többi cserép-hangon felesel — Kala-bala... Egy szállongó sóhaj virág-hangon elmorzsolva, fesel. Tavasz-őszön a holdvilág pillangó zenét szúr reád: bástya mögéből míg lesed, hogy leereszkedik a hold az árokba, mint jegyesed — és jönnek a szőlőlopók, botladozva a haraszton: s a hold-szűz és a föld-asszony kis hugocskái megfejik a tőkék duzzadt tőgyeit. Iva% Davidkov* \ ÉJFÉL Ejféli óra. lassan közelegsz. A csüggedt pillák álomra csukódnak. Párjukkal csak a villamossínek beszélnek csukló hangon utcahosszat. Ki érti hangjukat? A szótlan vezető a sötétből fénybe lép ki s a vihar, amely künn tovább rohan, kerekek közül az árnyat kitépi... Két súlyos, szinte óriási kéz. Kocsiszíntől a végső forduló kig az öröm és emberi szenvedés felmérhetetlen terhével bajlódik. Ezért térnek a villamoskocsik most hallgatagon haza — a remízbe, hol a kígyózó sínű csarnokig mindent szálló hó és verejték föd be? SZILY ERNŐ fordítása ♦ 1926-ban született bolgár költő. Bokor István Dérhulláskor H. Barta Lajos FUSER MARADOK Ide oda oda ide órainga billenése Szép tavasz nyár ősz eleje vörös rozsda szőlő szemen egy évre találkoztak. Csak úgy véletlenül. A kettes villamoson futottak össze. Zsófi nem tudta hirtelen: elforduljon-e, hogy Lipót ne vegye észre. Mert óh, megint pityó- kás volt bizony szépen. S, ilyenkor látni sem bírta — mert élete rosszra fordulásáért mindig a szeszt átkozta, hogy beszéljen hát így vele ? Ám, Lipót meglátta őt. Szemébe öröm villant, s dülöngélve sietett feléje. — No, ugye, nem is gondoltad, hogy találkozunk? — kérdezte szégyenlősen, nevetve. — Nem. — Látod, látod! Ilyen a vé-. letlen! Mond, miért ittál megint ennyit, Kisöreg? — kérdezte válasz helyett Zsófi kedvesen. Keze simogatásra lendült, kicsit anvásan, de félúton megállt, az elfojtott indulat görcsbe rántotta. — Emlékszel az egyezségünkre? Azt mondtam, ha veled találkozom, akkor nem iszom. Nem tudhattam előre, hogy jössz. Ebben igaza volt Lipótnak. Ám, már annyira vitte, hogy számára a delériumos nappalok és éjszakák összefolytak, józan léttel nem Is tudta, mikor van reggel és mikor este? Most is, hogy nézett ki. Zsófi szinte belereszketett. A fájdalomtól, a szánalomtól. Ha nem az ő embere lett volna, undorral fordul el. A kocsi középső ajtóját támasztotta Lipót, roggyant térddel. Nadcsurran-csöppen érett nedve must bor óbor aszú leve dérkoszorú ezüstszálú fáradt dísz a homlok partján. rágja korca ágyékig csúszva, inge kibuggyant belőle, a köldökét csak a nylon alsó takarta el. A pantaló foltos, va- salatlan, zakója összegyűrve, s olyan furcsa, fakó fekete. Zsófi nem is emlékezett rá: mikor vettek ilyent. S hogy jobban megnézte, akkor látta: a nyári szürke tropikált festette be, amelyet egy nagyobb tudósítás alkalmával vásároltak, hogy Lipót elegáns legyen. Hirtelen az jutott Zsófi eszébe: bent a gyárban ilyen ruhát a segédmunkások is már csak gép mellé vesznek fel. ^Szandálja is a régi. Formátlan, széttaposva, úgy áll benne, mintha kérge volna a sarka. Arca puffadt, szeme szürke guvadt. Kesernyés izzadtság csap fel róla. Erőlködve nézi Zsófit, egész teste belelendül igyekezetébe, mégis úgy tűnik, mintha fogócskát játszana az asszony előtte. Hol eléri tekintete, hol kilométerre szalad tőle. Zsófi jól látta ezt a küzdelmet, szívébe féltés telepedett. Majdnem rákiáltott, sírva. — Lipót! Mi lett belőled? A nagy szabadság, az ihletet adó sok ilmény ezért kellett? Ezért? Térj észhez! Megállóhoz közeledtek. Mielőtt szólt volna, Lipót tétovázó mozdulatot tett. Olyant: mennie kell, de szívesebben maradna tovább is a villamoson. Zavartan kö^lte: — Pajtikám! Én itt ledobom magam. — De nemsokára kereslek. Otthon leszel? — Igen. A FONÓGYÁRBAN a villanyszerelő műhely vezetője bemutatott a munkatársaknak, kijelölte a satupadom, és a kezembe nyomta az első munkadarabot. Félórája dolgoztam már, amikor észrevettem, hogy alig öt lépésre tőlem az az őszhajú szaki, akinek a nevét nem értettem a bemutatkozásnál, egy villany- kapcsolót piszkál ujjaival éi közben rajtam felejti a tekintetét. Néz. De nem engem, hanem a kezemet, a reszelőt nézi. Csak a váltamat rántottam és fütyülve dolgoztam tovább. Egyszer csak megállt a reszelő. Valaki megfogta a végét. 0 volt. — Fuser vagy, fiam — mondta. — Nem így kell csinálni... Olyan hullámos ez, mint a Balaton szélviharban. Lecsaptam a szerszámot. Rám sandított, fogta a reszelőt és nekilátott, hogy a hullámokat kivegye a „Balatonból”. Alig telt el pár pillanat, az orrom elé nyomta a munkadarabot. — Látod, fuser... Így kell ezt csinálni! Hüvelykujjával megsimogatta szürke bajuszát és elment. Így lettem én fuser, és így ismerkedtem meg Péter bácsival. Az első időben nem szívleltük egymást, de aztán ösz- szebarátkoztunk. Minden reggel magával vitt, végigjártuk a fonógyárat, megvizsgáltuk, rendben van-e minden. Ilyenkor megállt a gépek előtt, ráfektette tenyerét a motorháEgy óra múlva csengett a telefon. Lipót volt. Zavartan, s hogy félszegségét leplezze, aprókat nevetett. Duruzsolt, majdnem, hogy becézte. Zsófi azt gondolta: bizonyára randevúra sietett, azért nem szólt egyezségükről, s most majd kirukkol vele. Talán így: lejárt az egy év. Csomagolj. Gyertek vissza. Kérlek. És felejtsd el bolondságom. Ám, ha ezzel kezdi, elkésett. Mit mondjak majd — gondolta Zsófi kissé riadtan? Nem tudnék válaszolni. Most nem. De Lipót mással kezdte: — Pajtikám! Baj van. Egy kis baiocska. Elfogyott a pénzem. Tudod, nem sokat kapok, mi az a háromezer havonta? A lakás, a tv-részlet, a takarítónő... telefon... ez, az... s már nincs is. Adj kölcsön elsejéig másfélezret! Jó? Hallgatott Zsófi. E különös bejelentés azért meglepte. Mondani akarta: Nekem sincs. Itt az ősz, az iskola, sok minden kell a gyereknek, meg a fűtéssel is elmaradt pár hónapig, ma hozta a póstás a felszólító levelet: ha nem fizet, végrehajtják. Mit is vinnének el — nézett szét vizsgálódón a szobájában. Csak a televíziót, az az értékes. Hirtelen villant a gondolat. — Nincs más hátra: eladom a Carment. Ügyis a „csakazértis” miatt vettem. Annak pedig már semmi értelme. Lipót türelmetlenül kérdezte: — Mi van, miért nem válaszolsz? Egyszer kérek lőzakra. és csodálatosképpen az ujjai hegyével, a rezgésekből megérezte a hibát. Kullogtam utána szorgalmasan, s aiig győztem elraktározni a tudományt, amit belém akart tömni. Év végére aztán annyira megkedveltük egymást, hogy elhívott egy pohár sörre. Nagy szó volt ez, megválogatta, Kivel iszik együtt. A második pohár után felém fordult: — Ide figyelj. Mától kezdve már nem vagy fuser... Érted? Rászolgáltál. Megveregette a vállam és odakoccintotta poharát az enyemhez. Olyan boldog voltam, hogy szólni sem tudtam, és hogy zavaromat kergessem, rendeltem még két pohár sört. S ez volt a baj, mert hideg volt az idő és hideg a sör. Péter bácsi reggelre megbetegedett. A közelben laktak, munka után átmentem meglátogatni. — Alig vártalak — fogadott mosolyogva, leültetett az ágy szélére aztárj lelökte nyakáról a meleg sós zacskót, és fejét előre nyújtva faggatott. — Mi van a gyárban? Mennek a gépek? Hát a kismotorok hogyan viselkednek? Miután megnyugtattam, hogy minden a legnagyobb rendben, mérgesen rácsapott a nagy hasú dunnára: — Itt lopom az időt... Kutya bajom! Ti meg beleszakadtok a munkába. — Hallgass csak! — ripaled valamit, azt se teszed meg? — De, de — válaszolta halkan Zsófi. Csak számolok. S elhallgatott megint. Gyorsan összeadta adósságát. Cipó kell, hozzá kabát a gyereknek, s még marad is. Nem ezeröt, csak ezer. — Segítsek, Szlvi? — szolt kedélyesen Lipót — Köszönöm, már nem kell. Ezret tudok adni. Jó lesz? — Fösvény vagy Nyuszi... Felszaladok érte. S ha akarod, még beszélgethetünk. Jó? A vonal túlsó végén nem válaszolt mindjárt Zsófi. Döntött. Erezhető nehezen. — Nem. Ne gyere. Reggel táviratilag póstára' teszem — szólt búcsúzón. Mert már tudta, hogy az egy év várakozási idő csak arra volt jó, hogy csendben magában gondolkozzon és beletörődjön mindenbe. Ezek- után kérdezze meg tőle: Mi lesz a gyerekkel. Vele? Mi lesz velük? Kezdhet-e új életet, ha a régit nem zárta le tisztességgel? — No, Zsófi, most légy erős, hogy a feleletet kérdésedre magad add meg! — biztatta magát halkan, hangosan, majdnem kiabálva és aludni készült, mert kint már szürkült, szürkült erősen, csikorogva fékezett a villamos, s az ablak párkányán rendületlenül, egyhangúan kopogott az eső. A csúf őszi eső. kodott rá a szekrénynél szöszmötölő felesége. — Beteg vagy, és kész!... Megy az a gyár nélküled is. Azután sósvizet hozott és gargarizáltatta az öreget. Másnap én jártam végig a fonógyárat, és sorra tapogattam a motorokat, úgy, ahogy ő szokta. A kártológépek nagymotorja veszettül rezgett. s egy óra múlva be is fulladt. Kezemmel dühösen csapkodtam a levegőbe. Húsz kártológép állt le. A nagymotor hajtotta mind a húszat. Itt p negyedév vége, szűkén vagyunk az idővel, és most ez is közbejött. NYOLCÁN egész délelőtt a nagymotor javításán dolgoztunk. Szédszedtük, összeraktuk, de nem működött. Megint szétszedtük. Már tetőtől talpig olajosak voltunk, mégsem sikerült megjavítani. Délben a művezető megfogta a karomat, és félrehúzott: — Ugorj át Péter bácsihoz, kérj tanácsot... Lihegve értem a szobába. Amikor szuszogva elmondtam, hogy bedöglött a kártoló nagymotor, Péter bácsi ijedten felkapta a fejét a párnák közül és rávert az éjjeliszekrény szélére. — Asz...! Most húsz gép áll. mi?! Lerúgta magáról a dunnát és rám kiáltott: — Dobd ide a nadrágom! — De maga beteg... Csak tanácsot akartam — dadogtam. — Add ide a nadrágom, ha mondom! Odaadtam. Pillanatok alatt magára rántotta a ruhát, aztán felém fordult. — Vetkőzz le! Csak bámultam rá. — Vetkőzz le, ha mondom Bújj az ágyba! Húzd magadra a takarót és csak szuszogj, ha jön a feleségem. — De hát úgyis észreveszi... — hebegtem. — Vásárolni ment. Mire hazajövök, megint elmegy — mondta, azzal sarkon fordult és otthagyott mint Szent Pál az oláhokat A ház előtt felpattant a biciklijére és elkarikázott a gyár felé. Én meg ott totyogtam tanácstalanul a szoba közepén. Örök harag, ha nem teljesítem a kívánságát. A feleség meg bármely pillanatban visszajöhet. Nem volt választásom. Alsónadrágra vetkőztem, az overált az ágy alá dobtam, a dunnát gyorsan felráztam, aztán magamra húztam és szuszogni kezdtem, Pont jókor. Máris hallottam a felesége ismerősen koppanó lépteit. Egyik szememmel kikukucskáltam a dunna alól, Sári néni jött, lerakta a kezében tartott tömött szatyrokat, aztán az ágy felé sandított Alszol, apjuk? — kérdezte. Egy darabig feleletet várt. aztán a szekrényben kezdett kotorászni. Egész idő alatt meg sem moccantam, csak szuszogtam tovább, és néha a lábammal észrevétlenül felbillentettem a dunna szélét, hogy levegőt kapjak. Egyszer csak úgy éreztem, hogy valami irtózatosan csavarja az orromat, igyekeztem visszatartani, de nem bírtam sokáig, s olyat tüsszentettem, hogy beleremegett a szoba. Sári néni felnézett a lábasok közül, aztán az ágy fele fordult és mérgesen felcsattant — Nézd csak, nézd! Hogy megfázott és még be akart menni! Csend lett. Aztán hallottam, lépked az ágy felé. Megállt az éjjeliszekrény előtt és felkapta á sóval teli zacskót — Ezt meg levette! — s'- pított a hangja es dühösen megrázta a dunnát. — Apjuk!... Apjuk!... Azonnal kösd fel! ÜSZTAM a verítékben, de mozdulatlanul szuszogtam tovább. Ebben a pillanatban Sári néni lerántotta fejemről a dunnát majd felsikcl- tott, és beesett a háta mögött álló székbe. Én meg, mint a bolond, alsónadrágban, kezemben az overátlal, rohantam ki a szobából. Útközben öltöztem fel. Mire beértem a gyárba, már zúgott a nagymotor, forogtak a gépek. Amikor Péter bácsi meglátott, elsápadt és összecsapta a kezét. Elmondtam, mi történt. Hogy tüsszentenem kellett. És ez okozta a galibát. Péter bácsi hallgatta egy darabig, aztán rámtámadt: — Hát nem tudtad visszatartani? Te, te fuser...! A NAGYMOTOR még ma is úgy van, ahogy összerakta. Kiválóan működik, forgatja a húsz kártológépet, fésüli a gyapotbálákat, de én azóta is csak fuser vagyok. Egy spanyol író hitvallása Antonio Ferres könyve „Az életben, a napban és a szélben, az emberben, a szeretetben. s a hajnali, holnapi fényben nincsen okom, hogy kételkedjem’’ — írta López Pacheco, spanyol költő egyik versében, melyet Antonio Ferres a polgárháború „legyőzöttjeiről” szóló regényének mottójául választott. Asunción, a vidéki tanítónő a férje nyomait keresve érkezik Madridba, a negyvenes évek elején. Ismeretlen ismerősök segítik lépteit, anyák és nővérek, hozzátartozójukat sirató emberek, a „.legyözöttek" nagy családja. Útja végét Guadalarreal jelenti, a börtön, ahol férjét kivégezték, s ahol férje harcostársa raboskodik. Federico, az orvos a rácsok világában sem engedi, hogy úrrá legyen rajta a reménytelenség, hogy társai megfélemlítve, tehetetlenségre kárhoztatva beletörődjenek sorsukba. Mit tehet egy rab a szuronyok, a börtönfalak árnyékában? Egymagában semmit. De ahogy a külvilágban sem hagyják el egymást a „legyözöttek”, úgy a fogházbeliek is megtalálják a módját, hogy az összefogásban újra felismerjék a maguk erejét. A határokon túl fegyverek dörögnek, egyre közeledő, győzelmes fegyverek, és Spanyolország népe reméli, hogy számára is elhozzák a szabadságot. Ez a remény-sugár is elegendő ahhoz, hogy a mozdulatlanná dermedt emberek újra éledni kezdjenek, izmaikat próbálgassákJuanitó, aki gyermekként vészelte át a madridi ostromot Frederica és bajtársai oldalán, most is megtalálja a cselekvés útját: a partizánokhoz csatlakozik. Don Mi guel, a hivatásos katonából vedlett börtönőr csalódottan veszi tudomásul a riasztó híreket, az ő egyéni sorsa ban a kiábrándulás jelzi a közelgő fordulatot- A rabo pedig, az Ítélet nélkül elit élt vesztesek éhségsztrájkba lépnek. Az emberek megint megtalálják a közös nyelve egy célra törekszenek, s ennek érdekében félre tudjál: tenni a vélt vagy valódi ellentétek választókorlátjait; közös akaratban, erőben egyesülve messzire elhallik szavuk. (Dankó Éva fordítása, Kossuth Könyvkiadó, 1965 . H. Gy. RADIOS ISTVÁN: UDVAR