Menora Egyenlőség, 1980. július-december (19. évfolyam, 814-837. szám)

1980-12-20 / 837. szám

6 oldal MENÓRA * 1980. december 20 Harmincöt évvel ezelőtt jelent meg első novellám „ZEHL APPELL” cimmel. örökké sajnálni fogom, hogy nem hozhattam magammal a hetvenkilós ládában, amit hivata­losan engedélyeztek alijjánk ide­jén. Furcsa, épp’ ezt az írást ta­lálták a vámosok fölöslegesnek. Azóta többször próbálkoztam újra­írásával, sohasem sikerült. Az az írásom valahogy így szólt: 1945 januárjában olyan tél volt Németországban, amelyet még so­ha életemben nem tapasztaltam. Lábunk alatt csikorgott a hó és a ŐSZ * Irta : SÁRONA SÁLOM SILHOUETTE HAIR DESIGN Az igényes hölgyek fodrászszalonja MODERN FRIZURÁK Tartós szempillafestés Pedikűr - Kozmetika Szőrtelenites bejelentésre férfi hajvágás és manikür 21 Vaughan Rd.(Bathurst-StClair toronyház! 654-0166 Szeretettel válj» Elizabeth Artandi Dec 25.-én (karácsony) csütörtökön du. fél 4 órakor az A Toronto Star által ajánlott HUNGÁRIÁN* GOURMET Restaurant 15 Hayden St Toronto 922-7107 elsőrangú magyar házikoszttal várja kedves vendégeit Klubnapok: Kedden/ csütörtökön és vasárnap 2-7-ig emeleti nagyteremben a T.M.Zs.Sz-szel karöltve vidám karácsonyi délutánt rendezünk. Szereplők Temessy Szabó Zsu­zsa a budapesti televízió és rádió volt sztárja, énekművész­nő (új lemezei kaphatók). Szabó Mihály zongoramű­vész. Kosári Vilmos, a Torontói Magyar Televízió producere magánszámokkal. Rendezi ,és konferál Sátori Richárd Belépődíj tagoknak 50 oeiit vendégeknek $1.50 uzson­nával együtt. (-Paw-G< jouttnet MAGYAR RESTAURANT D M^'dcn szombaton hagymás stílt libamáj és sólet Magyar ételkülönlegességek palacsinta, gesztenyepüré Egyszer próbálja meg — mindig odamegy 795, rue Bathur«” (a Bloor St alatt« II. üzlet) Téléphone? 532-8b31 □ □ rásütő napsugarak nyomán úgy I látszott' mintha szikrák pattanná- 1 nak a féhér kristály • masszából. Bent a blokkunkban összeragadtak orrcimpáink a hidegtől. Még a ma­darak sem repültek azon a könyör­telen hideg télen. Tizenkét órát dolgoztunk naponta a lelpzigl Jun­kers repülőgép-gyárban, egyik hé­ten éjjel, másik héten nappal. Azon a héten -éjszakások vol­tunk. Hat órakor fejeztük be a munkát, amíg a blokkba értünk már hét óra lett. Vasárnap csak egyszer álltunk áppelt, az viszont nem a reggeli órákban volt, hanem egyszer kilenc, máskor meg tiz óra­kor, amint a fenevadaknak eszébe jutott. Volt rá eset, hogy részegen érkeztek az SS-ek az áppel-térre, hogy alig álltak a lábukon. Ilyenkor ördögi ötletekkel leptek meg ben­nünket. De az is előfordult, hogy délutánig ott hagytak minket állni. Tizenhatan voltunk egy ilyen szobában. Egyik vasárnap reggel, egymást átkarolva melegedtünk. Olykor apró ugrásokkal próbáltuk hidegtől1 dermedt csontjainkat mozgásba hozni. Néha énekeltünk, hogy némi bizalmat merítsünk, de olyan hangokat hallattunk, mint egy repedt fazék, mintha torkunk is Jéggé dermedt volna. Egyik lány felém fordult: — Mesélj nekünk, mesélj nekünk valamit, akármit, mert meséiddel elfelejteted velünk a nyomorúsá­got. Kérőén fordult felém tizenöt szo­morú szempár. Mesélni kezdtem: Arról a májusi reggelről,, amikor az egész falum illatos volt a fris­sen nyílott orgonától. Amikor a májusi nap simogatta arcom és ha­jam. Amikor még nem tudtam mit jelent az emberek kegyetlensége. Nővéreimnél töltöttem a telet, a levelet, mellyel érkezésemet jelez­tem, apám kapta kézhez, ő pedig titokban kezelte, hogy anyámnak meglepetés legyen érkezésem. Pén­tek volt és a szombat készítésé­ben sem akarta anyámat megza­varni. így csak apám várt az állomás­nál. Leszálltam a vonatról. Egye­nesen nyitott karjaiba rohantam. Apám a homlokomat, szemeimet csókolta. Az úton, ismerőseim, ba­rátnőim örömmel köszöntöttek, ölelgettek. Hosszú volt az út hazá­ig. Csak azért tűnt hosszúnak, mert repültem volna anyámhoz. Amikor a saroknál megpillantottam piros­­cserepes házunkat, szívem hevesen dobogni kezdett. Az udvarba lépve megálltam a gémes kútnál. — Apukám szomjas vagyok - szóltam. L Vizet merített és én hangosan ondtam el a viz feletti áldást, ! holott soha hangosan nem tün­tettünk imáinkkal. Apám mellet­tem állt és szemei könnyesek vol­tak. Lehajoltam, ott az udvaron a gémeskút előtt és megcsókoltam a ke2ét. Előre ment szólni anyám­nak, találja ki milyen nagy vendég érkezett? Valamikor azt hittem, hogy ezek­nek a fáradt embereknek szerződé­sük van a Fennvalóval és minde­­nik eléri egészségben, jókedvben a 120 évet. Férjem időelőtti halála megdöntötte ezt a hiedelmet. Én, aki hosszú ideig a halál árnyéká­ban éltem, sehogyan sem tudtam a Nagy Kaszás gondolatával meg­békülni. Aztán rájöttem, hogy csak úgy lehet szép az élet, ha megba­rátkozunk ezzel a gondolattal is. Hat évig rendszeresen, minden pénteken kimentem a temetőbe. amikor csak homokbuckák és egy néhány sátor képezte a falunkat. Annyi a gyermeke és unokája, hogy már nem is tartja számon őket. Ha nem tévedek analfabéta. Ettől füg­getlenül bölcs, tapasztalt ember, sokat látott életében, többet tanul­hat tőle az ember, mint egy egye­temi tanártól. Egy évig csak Bubával beszélge­tett útközben, ahogy a temető felé baktattunk. Neki aztán alaposan megmondta a véleményét a világ­ról. Egy év után végül engem is érdemesnek talált néhány szóra. — Mit írsz, unom már nézni. Mi­ért nem gondolsz arra a hat mil-Messze van tőlem, gyalog nem le­het elérni. A hepe-hupás úton autó hóra, akiknek nem jutott sír e ke­sém visz ki szívesen. így felfogad- rek földön- Te meB eltemetted a ^ „ ._.f . tam Kátrlt kétkerekű szekerével és legklrágábbadat itt Izráel földjén. Ketten jöttem elem. Anyám egyik lováyal ócska ülése aut6r6, kerül_ Fejezd be a sírást! hetett le, ami a szivárvány minden Nemsokára elmondtam Kátrinak, színű vásznával van áthúzva. Tete- hogy megvásároltam magamnak a je is van, hogy nyár idején ne süs kezében egy tyúkcomb, másikban Ikés volt. Átölelt, mindkét kezét tá­írói tneftTO VwMVtr nn. r-< t .. A ~ n Un javításokat szakszerűen KÉSZÍTÜNK GOLD SÖRÖN DOS 598-3469 212 QUEEN SHEET' W. (Iiiuttltv áve.-til »mitril Volt már On a legyen a VENDÉGÜNK ÁSZT ALF OGL ALAS! 597-0801 számon ■'Best Wterier Schnitzel in Town" COUNTRY STYLE Hungarian Restaurant Nyitva 7 nap d.e. I l-tol este JO-ig. Fast take out service 450 Bloor West . ^ Toronto 537-1743 [chaiiesign) Charles Sign & Display Studio Limited VILÁGÍTÓ címtáblák Tervezése és kivitelezése 103 Manvilte Road Scarborough 70^ Ont Charles Knapp (416) 752-1590 MlttóENFÉLE asztalos munkkft házit ás iparit vállalok- Kitchan cabinat, recraptipn room, bungalódhoz hozzáépí­tés. Telefonhívásra házhoz we«j J. JERICSKA li esne ed osztalos-mostsr Tat: 494-4414 vol tartva, hogy ne zsírozza be kosztümömet. Mindkettőnk arca nedves volt az öröm-könnyektöl. Itt elakadt a hangom... ügy belemerültem az elmondot­takba, hogy nem is figyeltem a kö­rülöttem felhangzott zokogásra. Ekkor megszólalt a „CÉL-AP­­PELL"-re hívó gong. Körülbelül így végződött novel­lám. / Tudom, most sem sikerült vissza­varázsolni akkori Írásom hangula­tát, de mégis marad belőle egy két sor, ami akkori életemhez tarto­zott. Azt nem lehet soha elfelej­teni. A „felejteni” szó nem fejezi ki kellően érzéseinket, mert a múlt velünk van, azt az életet a lelkűnk­ben hordjuk. Figyelem a lágereket Járt embe­reket, férfiakat, nőket egyaránt. Bszélhetnek üzletről, divatről, iro­dalomról, zenéről. Azután hirtelen átváltanak, vagy az átélt borzal­makra, vagy a szülői házra. Utána Jönnek a panaszok. „Rossz alvó vagyok: ezt vagy azt a nyugtatőt szedem.” Harmincöt év nem hegesztette be a sebeket. Nem is fognak soha begyógyulni, mert egy illat, egy szín vagy egy hang mindent felka­var. Talán az ősz Is hozzájárul, egy szürke felhő, egy hulló falevél, vagy a vadlibák szomorú károgá­­sa, mégjobban váltja ki az emlé­keket. sírhelyet és elkészíttettem a sírkő -sön a nap és télen ne verje az eső. vemet is. Csak Isten a megmondhatója hon- Dühösen rám nézett és rosszaló­­nan szerezte Katri ezt a huzatot. an ingatta a fejét. Következő hé- Hyen szint ritkán látni. Frés és vö- ten megszólalt, rös vetekedik egymással. A lovat _ J6J tetted Amlkor eljön az Bubának hívják. Csengő van a nyakában, ócska, Összedrótozott mö nem leszel senkinek terhére. Ha kantárját itt-ott piros és zöld posz szerencséd lesz és eltemetnek. Mert tó. díszíti. Okos állat, úgy Ismeri az tudod, ehhez is szerencse kell. Me­­utat, hogy hajtani sem kell. Ami- sélek neked egy esetet, kor engem meglát nagyokat nyerít, _ Élt itt a faluuban egy egye­­csak akkor hallgat el, ha megsimo- dülálló férfi, egyik reggel holtan gatom a nyakát és „SÁIX>M”-mal találták szomszédjai. Nem tudom köszöntöm. Már megpróbáltam, a mi okból, a choloni temetőbe te­­slmogatást köszönés nélkül, de Bu- mették. Rokonai felosztották az bá tovább nyerített. Kátrl vátik,; örökséget és ezzel minden be volt rég van az országban. Damaszkusz- fejezve. Vagy három évre rá egyik ból alijázott. Még abban az időben, férfi a faluból a choloni temetőben járt, megkereste ennék az ember­nek a sírját, hogy egy imát el­mondjon. Meglepődve vette tudo­másul, hogy nincs sírköve. Elme­sélte az esetet a templomban. Az emberek összeálltak, pénzt gyűjte­ni, rövid Időn belül szép sírkövet készítettek. Egy férfiakkal tele autóbusz utazott ki a sírkő felál­lításához. Kárl nem szeret temetőbe Járni. Nagynehezen rávettem, hogy nézze meg a sírkövemet. , - Ml ez a sok Írás, amit bele­­vésettél? — Itt a férjem kövén, anyla ne­vét. Az én kövemen az én szüleim nevét. Mindhármukat Auschwitz­ban végezték ki a nácik. Kátrl némán állt, arca Idegesen meg-megrándult. Kivett egy gyű­rött zsebkendőt és cserzett arcáról letörölte patakzó könnyeit. Csodálkozva néztem rá. Vajon mi az ami ennyire megrendítette az öreg, eidzett szivét? — Nem sírok én a holtakért, ha­nem az élőkért, akik Itt hagyják az országot. Mostanában már ritkábban járok a temetőbe.Bubá megbetegedett, te lére fogyot, Kátrl Is jóval túl van már a nyolcvanon. Én sem lettem fiatalabb. Arról gondolom, mert néha elmondom magamnak Hora­tius egyik versét. Élvezni, mim van, hadd! legyek ép, erős. Ezt add isten, $ lelki derűt, S adj, kérlek, vénséget, ne rútat, És ne olyat, amely a dalt felejti. KELLEMES ÜNNEPEKET és BOLDOG ÚJÉVET KÍVÁNUNK KEDVES UTASAINKNAK Budapest Express Tours SZERVEZÉSÉBEN Csoportos utazások Az első és az egyetlen computerizéit magyar utalási iroda, ahol az idén is 2000 megelégedett honfitársunk utazott a — BUDAPEST EXPRESS-el Utazzon Ön is ' BUDAPEST EXPRESS Egész éves program fi BUDAPESTROI ROKONKIHOZATAL $ 573.00 HAZALÁTOGATAS $821.00 Útlevelek, Vízumok, Meghívólevelek elkészítése Autóbérlés: BUDAPESTEN mérheti $ 210.00 Hotelfoglalás: BUDAPESTEN és egész EURÓPÁBAN Gyógyfürdő: Hévíz, Termál Hotel, Hajduázobcszló Balaton:Keszthely, Siófok, Balatonfüred Töltse a Telet a napsütötte Tengerparton Jegyek már $ 169.00 -tői IKKA küldés Magyarországra COMTURIST Romániába TUZEX Csehszlovákiába 1800 Bathurs St. Toronto* Ont.. MSP 3H3 1-4102 1 -4333

Next

/
Thumbnails
Contents