Új Magyar Hírek - Magyarok Világlapja, 1992 (45. évfolyam, 2-12. szám)
1992-09-01 / 9. szám
Mátyás-templom A Lánchidat őrző oroszlán A kaszinók körül is megpezsdül az élet ügynökölő város úgy ragyogott e májusi napon, mintha ünnep lenne valahol Bagdadban.” Csoda, ha feltűnt - Pesten! - a fényből kapott Szindbád?! Krúdy-Szindbád utolsó esti útját ilyennek látja Márai: „A kávéházakban meggyújtják a lángokat, rikítóra festett terézvárosi ügyvédnék és orvosnék lepik el a kávéházak sarokasztalait, kártyáznak, és piros körmű kezekkel titkos jeleket adnak a bankokból, üzletekből, rendelőkből, irodákból és hivatalokból délutáni kávéra és újságolvasásra törzsvendégi gőggel »foglalt« asztalukhoz megtérő uraknak, a politikai és társadalmi ürüggyel alakított társas körök szobáiban keverni kezdik a kártyákat a csontos kezű krupiék, s a várost áthatja az este előérzete, az a finom és szomorú izgalom, melyben a vágy és a reménytelenség, a kielésajátságos fényviszonyok is szükségeltettek, melyeknek közepette látni lehetett Ady Endrét, aki szívből örvendezett „azoknak az óráknak, amikor az utcai, a bolti, a kávéházi, majd a mulatóhelyi lámpásokat felgyújtják, és az ívlámpák fehér fényességében szenvedélyesen elsápadnak a női arcok”. Igen, ez maga a megnyújtott élet. Krúdy Gyula utolsó éjszakájáról Márai Sándor írt könyvet. Címe: Szindbád hazamegy. Szindbád Krúdy kedvenc hőse. Ahogy Márai könyvét olvasom, rájövök: Szindbádot is a fény magyarázza - a „fényből kapta” őt Krúdy. Figyeljük csak ezt a mondatot: „Pest, e szomorú és gületlenség és pénztelenség gondjai vegyülnek. A neonfények vonítani kezdenek a mulatók, üzletek, színházak gondoktól sötét homlokzata fölött, s a város oly félelmetesen megváltozik, mint egy karavánszeráj, ahol mindenki a boldogságot keresi. De Szindbád hallgatott, mert tudta, hogy a boldogság más vidékre költözött, s csak könnyű lábnyoma maradt a szigeti sétautak vörös agyagjában. Ezt a lábnyomot látta most élesen Szindbád...” Ezt a lábnyomot keressük mindannyian. És estéről estére kígyóinak a fények Budapesten. VENCZEL KATA FOTÓ: CSIGÓ LÁSZLÓ 33
