Magyar Hírek, 1979 (32. évfolyam, 1-26. szám)
1979-12-15 / 25. szám
MIKSZÁTH KÁLMÁN : C7 17 be, a III. emeletre”. Emlékezetem szerint a budavári palotába valaha meghívtak embereket fogadásra, kitüntetésre, valamikor néhány tudóst a Szent Korona vizsgálatára, meghívtak méltóságokat a koronatanács üléseire — nem tudok példát arra, hogy valaha is gyermekeket hívtak volna meg játszani és játékokat építeni. Úgyhogy most nem sarkantyúpengést, államfői szózatot, vagy dobpergést hallani az oroszlános udvaron, vagy a palota falai között, hanem mintha József Attila játékos Medvetáncának a soraival találkoznánk a történelmi színhelyen: Azért járom ilyen lassún, aki festő, pingálhasson. A feje a néninek éppen jó lesz pemszlinek. Brumma, brumma, brummadza. A nénik fejét ugyan nem használják „pemszlinek” a gyerekek, de festenek, töprengenek, számítgatnak, következtetnek, tanakodnak, okoskodnak, ugyan már hogyan lehetne megoldani ezt a megoldhatatlannak látszó kötélcsomót. * A játék a gyermekvilág költészete, s a rendezők, hogy sejtessék játék és vers gyengéd és szoros kapcsolatát, költői sorokat költöztettek a falakra, s olyan verseket idéznek, amelyek a valósággal is játszanak s valósággal kifordítják az egész világot. Először csak annak a Weöres Sándornak a verseit olvassuk-ízleljük, akinek a gyermekkölteményein egész nemzedékek nevelk jdtek: Jeges Pác, tüzes Pác világ végén állnak. A világ két végéről összekiabálnak. * De mi volt a célja ennek a kiállításnak, a kenderkócból teremtett emberfejnek, a csuhából formált madárijesztőnek, az ábécé betűit ábrázoló kártyának, s a színes építőköveknek, amelyet úgy kellene egymás mellé helyeznünk, hogy valamit teremtsünk azokkal, ha mást nem, alkossunk vonzó színharmóniát7 A falakon egyetlen jelmondatot láttam, amely szándékkal vagy talán csak véletlenül beszélte el a kiállítás lényegét: „Először a fantáziát. . . kell felszabadítani” (Johannes Itten). Indítsunk meg egy sajátos, egyedülálló, lélektani gépezetet a gyermekben, csalogassuk elő a képzeletét, hogy építeni, teremteni, alkotni, következtetni, megoldani, logikai rendet megsejteni tudjon. Már szürkült, a „zöld nap” már nem „énekelt az égen”, amikor az oroszlános udvaron át hazafelé mentem. Olyannyira esteledett, hogy József Attila Altatója is eszembe jutott: Lehunyja kék szemét az ég, lehunyja sok szemét a ház, dunna alatt alszik a rét — aludj el szépen, kis Balázs. Tőle tanultuk volna? Mert ő is ezt akarta. Felszítani a forró fantáziát. RUFFY PÉTER FOTO: FÉNYES TAMAS, MTI A ló, bárányk a nyúl URAI ERIKA RAJZAI Két nagyon szomorú időszakom van, amikor nem tudok mosolyogni; ha ilyenkor írok, ne vegyétek kezetekbe a dolgaimat — ha nem szeretitek a keserűt. Ebből a két időszakból a forró nyárra esik az egyik, mikor a város megindul az erdők felé. Én magam is megyek a családommal együtt — de „valakit” itt kell hagynom. A másik időszak a zord télre esik, mikor az erdők indulnak meg a város felé. Egy fr az erdőkből, egy kicsike fa (az olcsóbbakból) eljut az én lakásomra is, de már nem talál ott „valakit”. Valaki a neve. Nem szabad másképp kimondani. A kistestvérkéi is így szólnak, ha emlegetik, ha kivetődik valami fölturkált fiókból egy ostornyél, egy pityke a veres mellénykéről, vagy egy kis kalapács. „Melyiteké ez, gyerekek?” Félve mondják, halkan mondják: „Azé a valakié volt!” Igazi nevétől malomkő a szívem, két kút a két száraz szemem. Egyetlen egy csésze van a háznál, amelyen otít áll a neve felírva: „Jánoska”. Ebből iszogatta a kávéját, ő és a macska, mert a felét mindig od’adta a macskának. Most én reggelizek abból a csészéből. Szomorúan . nézi messziről a macska, mintha kérdezgetné: „Hol az én kis gazdám?” Még az a kő is megfordulhat, amit a vízbe dobnak, hullám fölemeli, más oldalra fordítja, de az én bánatom, az meg nem fordulhat. Menekszem az emlékektől s rajként tódulnak elém. Futok tőlük és hívogatom őket magamhoz. Ott állnak íróasztalomon az ő kedvenc állatai, amikkel utoljára játszott; nem szabad elmozdítani. A ló a nyereggel, aranysárga sörényével. a nyúl a piros pántlikával, a bárányka a csengettyűvel nyakán. Mereven, csöndesen néznek rám, amikor írok s egyszer csak valamely sornál, ha egy könyvet vagy iratot tovább találok taszítani a könyökömmel, megszólal a bárány nyakán a csengettyű : Kling-klang! Kling-klang! Hol a mi kis gazdánk? Hol a mi kis gazdánk, aki megitatott, aki megetetett, pici kezeivel aki simogatott, ki a zöld pokrócra legelni lerakott. Mit kérditek, hol van? Hiszen elég legelnivalót hagyott nektek. Azt a széles rétet, ahol az én jókedvem virágzott. . . Hiszen utoljára is rátok gondolt. Haldokló hangjával benneteket szólított: lovacskám! báránykám! Mindig olyan gyenge, vézna fiúcska volt. Nem akart enni. Az orvosok pedig váltig mondogatták: „Húsra kell fogni a Jánoskát, hogy izmosodjék, erős legyen.” Mennyi leleményesség, mennyi furfang kellett, hogy a lábáról levegyem. Mert éppen a húst szerette legkevésbé. ígértem neki képeskönyvet. Használt is egy napra, míg a könyvet átlapozta, másnap már nem evett. Hoztam neki száz és száz játékot. De mi lett a vége? A húst nem szerette meg, hanem a játékokból kiszeretett. Később hiába ígértem akármit, mindenre rázta a szép szőke fejecskéjét: — Nem eszem, nem eszem. Igazi lovat veszek esztendőre. — Nem eszem húst mégsem. — Sarkantyút veretek kicsi csizmáidra. — Jaj, nem eszem én húst! Egyszer aztán ölembe ültettem Jánoskát és elkezdtem neki okosan megmagyarázni a dolgot. — Pedig látod, abból nagy hiba lesz, ha te húst nem eszel. Ragyogó szemeit, azokat az édes szemeit, rám vetette kíváncsian, hogy mi baj lesz abból. — Mert mikor te húszesztendős leszel, akkor én téged fölviszlek Bécsbe. — Ahol a király lakik? — Ahol a király lakik, szivecském, éppen őhozzája. — Mama is velünk jön? — Mama nem jön velünk. Csak magadat viszlek, mert neked ott meg kell verekedned a király fiával. Mosolygó képe komoly lett, magas, sima homlokára kiült egy öreges ránc s a szívecskéje hangosan dobogott. Volt annak a dobogásában félelem is, büszkeség is. — Igaz lesz az, apa? — Igaz lesz, ha mondom, csak aztán jól üssön ki a dolog, mert ha te leszel a birkózásban az erősebb, akkor neked jut az ország, ha pedig a király fia lesz az erősebb, 18