Magyar Hírek, 1972 (25. évfolyam, 1-26. szám)

1972-06-10 / 12. szám

■1 Is luunr1ST v m * JE gjr~ „ -4rSjfe; Aft] AA A főtér panorámája Minden május kedves színfoltja a vásári soka­­dalom a Városliget fái alatt. Az idei jeles évfor­dulóra is emlékeztetett: a főváros centenáriumá­nak esztendejében százharmincadszor rendeztek Budapesten áru- és mintavásárt. S e jubileum nem is akármilyen tanulságokkal szolgált. Bizo­nyítja egyrészt azt, hogy már az ország függet­lenségéért, a kiskorúságból való kitörésért küzdő reformkorszak vezető gárdája is tudta: ipar nél­kül nincs felemelkedés. Másrészt a vásár, ez az ország-világ elé tárt kirakat, mintegy „történelmi” igazolása annak, miként tanulta, tanulja tovább e leckét a mai Magyarország. A vásár vendégeit nagyszerű gépek, kitűnő járművek, az élelmisze­rek dús választéka, a könnyűipar termékei, pavi­lonok tucatjai, mennyiség és minőség egyaránt figyelmeztette arra, amit a statisztika így fejez ki: az ipar és az építőipar hozzájárulása nemzeti jövedelmünkhöz már meghaladja az 53 százalé­kot. BUDAPESTI De a vásár sok másra is figyelmeztet. Minde­nekelőtt a magyar népgazdaság növekvő nemzet­közi tekintélyére. Igaz, a külkereskedelemnek — gazdasági szerkezetünk specialitása adja az okát — nálunk igen kiemelkedő szerepe van, Mégis, hiú dolog lenne abban reménykedni, hogy a világ csak azért kereskedjen velünk, mert számunkra ez létkérdés. A gazdaság, az üzlet nem Ismer ér­zelmi motívumokat. Csak egyetlen szemlélet ve­zérli akaratát: jót és olcsón. Azt tehát, hogy az idei vásáron hazánkon kívül negyven ország — közülük harmincöt hivatalosan, három új kiállító, s több évi szünet után öt ország, így Kína — mutatta be termékeit, joggal értékelhetjük az ipa­runk, népgazdaságunk iránti növekvő bizalomnak. A versenyben, amely a felgyorsult műszaki­­technikai fejlődés korában hihetetlen méreteket ölt, nem könnyű helytállnia egy nyersanyagban szegény tízmilliós országnak. Jóleső érzés tehát megállapítani — a gazdag árukészletre, a szocia­lista országok együttműködését is tükröző kiállí-Az Ikarus díjnyertes, világszerte ismert autóbuszai Novotta Ferenc és Révész Tamás í Kilencvenegy Svés volt, s van már tán pár hónapja is, hogy meghalt; azóta bánt a lelkifurdalás, amelynek egy kis részétől itt talán most megkönnyülök. Itt, a Magyar Hírekben, amelynek — köz­vetve — ezt a lelkifurdalást köszönhetem. Molnár Ferencről szólt egyszer e hasábokon egy cikkem, valaki elvitte neki, s megszólalt a telefonom. — Molnár Erzsébet vagyok — mutatkozott be egy üde leányhang, megköszönte a cikket, mert hogy ő Molnár Ferenc testvérhúga, öreg néni már bizony. S meghívott uzsonnára. Nem is felejthetem annak a délutánnak va­rázsát soha. Tömör varázs volt, szétbonthatatlan, a hely­színé s benne az övé: mint azok az üvegkris­­tályok, amelyek egy szál virág köré vannak öntve, azt ejtették foglyul, avval egyek, míg csak el nem törnek. Zenélőóra tetejére való, bájos, eleven kis dáma, alig is hihető, hogy már a kilencvenben — s körülötte a foglalat: ugyanaz a lakás, amelyben Molnár Ferenc tíz-, ő maga hétéves kora óta nevelkedett, ugyanabban a József körút 46. számú házban, amelytől egy sarok­nyira a Pál utca van, s amelyet Molnár Fe­renc emléktáblája díszít. A lakásban a régi bútorok, az üveges kis könyvszekrényben Molnár-kötetek, a falon Molnár-portrék, mel­lettük a szülők fényképei, a vastagbajszú ak­tív orvos-századosé és fiatalon elhalt gyö­nyörű kis mamáé. Távolabb Bálint Dezsőé meg egy deli huszárkapitányé — de erről majd később. A háziasszony róluk nem be­szélt. Amikor nem Molnár Ferencről, akkor Eötvös Lórándról meg a két lányáról volt szó, akikkel négyesben valamikor kilovagolni járt. Mert nevezetes hölgylovas is volt ő annakidején, díjugratáson serleget is nyert. „Nagy lóbolond voltam, amikor meg úgy ke­rült sora, a szakmában félelmetes hírű ló­­kupec.” Hunyorított, apró, friss szikrákat hányt „Böskénk” kedves kis szeme. Böskénké — ahogy az emlegette, akinek csillagfényéből megállt rajta egy sugár, akiről ajkán el nem állt a szó: Feri, Feri, Feri. Megígértette velem, hogy újra eljövök. El is utaztam, dobálja is az embert a százféle dolga, csomót is kötöttem a zsebkendőmre, a csomó kibomlott, amikor anélkül halt meg, hogy szavamnak állhattam volna. Innen a lel­kifurdalás, amelynek egy részecskéjétől most talán megkönnyülök. Rajta állt meg a nagy író fényéből egy su­gár? Megállt bizony rajta, jól is esett, meg néha fájt is. „Kispajtás” volt a neve, ha kettesben voltak; ha más is volt jelen, akkor „Böskénk”. Nagyon szerette Molnár a húgát, néha meg el-elfeledte: a sugár táncolt, a kis ikercsillag olykor homályba került, de akkor is, híven körülötte, mindig körülötte kerin­gett. Kivilágította a sugár, amikor Molnár­premieren a páholyban ült, meg amikor kül­földön büszke kis biccentéssel fogadhatta a neve hallatán fel-felhangzó udvarias érdek­lődést: — Ja, ich bin die Schwester. Bele is lehetett kapaszkodni a sugárba, amikor másba már nem is lehetett, amikor egy centivel fel­jebb lehetett rajta kúszni, egy centivel — mert „Molnár Ferenc húga vagyok” — a halál fölé. Elszakadni ez csak akkor szakadt pár mocskos hónapra el, amikor minden elsza­kadt: a nyilasok alatt. Hűségesen állta, akárhogy táncolt is rajta a sugár — de közijén azért élni próbálta, élte is vitézül a maga virtusos kis női életét. Ta­nácsért futkosva „Ferihez” mindig — de min­dig a saját feje és szíve szerint. Elnéztem a kilencvenben tipegő eleven kis bakfist, s respektus fogott el, mint az ifjú Bonaparte egyiptomi gránátosait a gúlák előtt: két házasság, s azonkívül két viharos, nagy szerelem volt mögötte. Egy rossz házas­ság, azután egy jó: Bálint Dezső főrendező­vel, a Népszínház utolsó igazgatójával, aki­nek aztán kezdtek, kisvártatva, hogy megnő­sült, itt is meg külföldön is színházai, sarok­házai, házsorai lenni. Csakhogy hat év múlva egyszerre csak jött a deli huszárkapitány, s amikor kitört az első világháború, titokban meg is kérte „Böskénk” kezét, de pár nap múlva felbukott a lovával, koporsójára rá­tették a csákóját, s a kardját, „Böskénk” zoko­gott, Bálint Dezső elvált, drága szeretőket tartott, de ágya fölött egy zacskóban „Bös­kénk” fényképeit, s aztán Bécsben megölte magát. Aki pedig így kettőtől is özvegyi titu­lus nélkül elözvegyült, többé nem ment férj­hez, Bálintné maradt, hiába búcsúzott a má­sodik lakodalmon a násznéptől Molnár Fe­renc azzal, hogy „viszontlátásra Böskénk leg­közelebbi esküvőjén”. Pár évvel az első világ­háború után jött még egy nagy szerelem, ami­nek még Párizsba is utána ment — de ez a fiú már fiatalabb volt őnála, meg semmiképp sem volt valami hozzávaló, valami minőségi férfiú. Igaz, hogy a nagy szerelemhez, hogy

Next

/
Thumbnails
Contents