Varga Éva: Kozma Andor • Életem, 2001

get, amelyet csak felértem. Az öklöm a végén csupa vér volt, s még egyszer, még jobban megvertek. De ezt a ráadást már rendben lévőnek találtam, mert erre valóban rászolgáltam. Érdekes, hogy az édesapám, aki közpályán hatalmas ener­giával s nagy sikerrel küzdött azért, hogy Magyarországból a testi büntetés utolsó maradványait is kiirtsa, azt otthon a fi­aival szemben sűrűen és keményen alkalmazta. Ha erről csa­ládi statisztikát vezettek volna nálunk, abban a legnagyobb számok bizonyára az én kikapásaim mennyiségét és minősé­gét jeleznék. Azt hiszem azért, mert én voltam az édesapánk kitüntetett kedvence. A legidősebb bátyám, Ferkó, az édes­anyánké - ezt lovagiasságból inkább kellett kímélni. A máso­dik fiú, Sándor bátyám, beteges volt, az öcsém, Lóránt még nagyon kicsi. A leánytestvéreimhez édesapánk, mint igazi úr, a gyöngeségig gyöngéd volt. így hozta magával a balsors, hogy a tettleges apai szigor zöme énrajtam érvényesüljön. Tudom, hogy ez mit sem rontott rajtam, de félek, hogy túlságosan so­kat javított. Kissé puhább szívű, érzékenyebb és méltányo­sabb emberré lettem, mint amilyennek a kemény és rosszin­dulatú világban lennem kellene. Kaposvári gyermekemlékeimben a temérdek jó és rossz, derű és ború, nyugalom és vihar között, elkülönözve miszti­kus ködgomolyokkal, három nagy karácsonyfának mesés, bű­bájos fénye tündököl. Akkor még Magyarországon nem volt általános szokás a karácsonyfa, de mi már kaposvári idősza­kunk első esztendejében is kaptunk egy gyönyörűt. Azt még nem karácsony előestéjén, hanem karácsony első napjának hajnalán. AngyaU csiUngelés keltett fel bennünket álmunkból s előttünk állt a soha azelőtt nem látott fényes fenyő, mint va­lósággá lett tündérálom. A későbbi esztendőkben már az elő­estén jött a kis Jézus, s mi gyerekek, kizárva abból a szobá­ból, ahol O az előkészületekkel titokzatosan és láthatatlanul működött, diót kaptunk, hogy békességesen pározva várjuk be gyönyörűségre hívó csengetését. Kíváncsiságunk feszültsé­65

Next

/
Thumbnails
Contents