Lakner Lajos szerk.: Naplók. Oláh Gábor (Debrecen, 2002)

IV. kötet

1915 óta nincs nyári vakációm. Hiszen éppen ilyenkor dolgozom legnagyobb gőzzel. Az aratók fajtájából születtem, nekem is július-augusztus a fő munkaszezonom. (...) Balzac mégiscsak érdekes ember volt ám! Az ember, az olvasó ember, alig sejtené könyveinek olvasásakor: micsoda hihetetlen életenergia lázongott ebben a délfranciában! Mindig robbant benne valami, mint az Opel Frigyes rakétakocsijában.

31 Őrületesen hitt magában; Napóleon ekvivalensének tartotta magát már fiatalon a szellemi téren. S igaza volt. - Micsoda teherrel rótta éveit! - akárcsak én. Örök csoda, hogy 50 évig bírt élni. Erőfeszítését érezni lehet némely regényén: unalmas és hosszadalmas. Nekünk már sokkalta gyorsabb tempót diktál az élet és az idő. Igaz, hogy nem is tudunk olyan mélyre bocsátkozni, mint ő. Goriot apó mégis hatalmas alak. Betti néni regénye mégis csak nagyszerű regény. És milyen páriája volt a szerelemnek. Talán csak az első szeretője, Bernyné, sejtette, hogy kit szeret benne. (Igaz, hogy ebben a viszonyban az asszony volt a korosabb, tehát Őneki kellett a férfit megtartani.) Hanska lengyel grófné alakja nem áll előttem tisztán: hideg eszű nő volt-e, vagy hiú arisztokrata, aki csak a Balzac hírébe volt szerelmes?... S valami mégis hiányzik ebből a nagy emberismerőből és életábrázolóból. Nem tudom egy szóval jól kifejezni - talán a kedély, vagy a szív melege, vagy nem is tudom, mi. Körülbelül az, ami a mi Móricz Zsigmondunkban nincs meg. Mennyivel nagyobb Dante és Shakespeare! Ezek óriás gyermekek amellett, hogy egetverő kolosszusok. Az hiányzik Balzacból, ami ezt a két óriást fölébe emeli. Sőt ne hagyjuk el a sorból Goethe uramat se. Balzac talán túlságosan száraz. Igazán, lehet a regényeiből érezni, hogy ennek az írónak nem éppen nő volt a múzsája, hanem az Anyag, a Pénz, amelyen mindent meg akart vásárolni magának. A halhatatlanságot is. Balzac alakja egy kissé szánnivaló, mint a legtöbb alakjáé. * Jovanovics Angela. így hívják. Szerb származású nő, egy magyar tanár felesége; fiukat tavaly érettségiztettem. A minap találkozom ezzel a fekete és kéjesen lusta hölggyel, s hogy valami felvillanyozót is mondjak neki, azt füllentem, hogy írtam róla egy verset: Új Cleopatra címen. Ez a versem csakugyan ekkortájban jelent meg, a Pesti Naplóban.

32 Nem mutattam meg neki, csak beszéltem róla, s ez roppant fölvillanyozta őnagyságát. Gyöngéden figyelmeztetett: vigyázzak, mert néhány embert már „megbolondított", mióta asszony. Szóval: jelezte, hogy meg 31 Fritz von Opel (Adam Opel unokája) 1928-ban rakétaautókkal lépett elő. A meghajtás alapelvét később repülőgépeknél alkalmazta. 32 Mj.: Oláh 1929.