Eperjessy Kálmán: József Attila makói diákévei (Egykori tanárának visszaemlékezése). A Makói Múzeum Füzetei 16. (Makó, 1975)
Lelki meghasonlás
parasztok, kétkezi munkások ügyvédje volt. Voltak megértő támogatói, politikai barátai a Kossuth-párti középparasztok között is. Irodájában gyakran megfordult Attila is, akinek nemcsak versírói tevékenysége, hanem anyagi dolgai iránt is érdeklődött. Aktív, mozgékony egyéniség. József Attila eljárt vele a 48-as társadalmi körökbe. Ott felolvasásokat tartott. Verseit szavalta. Ezekben a körökben ismerkedett meg a kisvárosi proletariátus, a szegény parasztság életével közelebbről. Itt szemlélhette tovább közelről azt az életet, amit Szabadszálláson szegényparaszt rokonainál, és Öcsödön nevelőszüleinél megismert. Említést érdemel a „nagy öregek" sorában Attila támogatói között dr. Fried Ármin fogorvos. Radikális elveket vallott. Szintén szabadkőműves. Kiművelt emberfő. Nagy természettudományos műveltségével tűnt ki. Híres volt arról is, hogy földkörüli utat tett meg. Több ízben volt alkalmam hallgatni világnézeti megnyilatkozásait. A gimnáziumban ő tanította az egészségtant (1896 1920). Ekkor politikai okok miatt állását vesztette. Gazdag könyvtárában a francia klasszikus és modern irodalom értékes gyűjteményét halmozta fel. Érdeklődése Attila versei iránt nem igen terjedt túl a kávéházi beszélgetéseken. Attila nagy figyelemmel hallgatta a vallásról tartott előadását, amely mételyező hatással van a társadalmi fejlődésre. A nacionalizmusban nagy veszedelmet lát. Szerinte, csak a nemzetiségek békés együttélése hozhatja meg az emberiség felemelkedését. Nem szükséges, hogy a diáknak már tanuló korában megjelenjenek verseskötetei. Juhász Gyula és Babits Mihály is költők lettek diákkori verskötetek nélkül. József Attila is tanulása idején megelégedhet a lapokban megjelenő versek dicsőségével. Szerinte elegendő támogatás az. amivel létalapot biztosítanak tanulmányai végzéséhez. Saitos szerint ez inkább elvi álláspont volt Fried részéről. Ugyanis, ha tényleg segíteni kellett, „ő is a zsebbe nyúlt", és másokat is rábírt a hozzájárulásra. E csoporthoz tartozott dr. Kis Károly ügyvéd, aki a legzárkózottabb egyéniség volt közöttük. A város nemzeti keresztény rétegei, mint veszedelmes antiklerikálist tartották számon. József Attila diákkorában írt végrendeletében is megemlíti, mint aki pénzbeli járandóságait előlegezte. A József Attilát befogadó makói értelmiség igen jelentős tagja volt Kesztner Zoltán, a makói villanytelep igazgatója. József Attila sok levele és kézirata volt a birtokában. Az egyéni szabadság fanatikus híve. A nyilvános politikai és közéleti szerepléstől magát távoltartotta. E tulajdonságai erős vonzóerőt jelentettek a fiatal József Attilára. Törökországban töltött hosszabb időt. Kiváló, szigorú, de igazságos szakembernek ismerték. Fejlett művészi érzékkel is rendelkezett. Nagy kedvteléssel foglalkozott ötvösmunkával és fafaragással. A nyilvános szerepléstől idegenkedő Kesztner egyedül a sport terén adta fel önállóságát. A pantheista világfelfogás híve és hirdetője volt. József Attila az öreg barátok közül az ő társaságában töltötte a leghosszabb időt. Órák hosszat sétálgattak együtt a villanytelep kertjében. Saitos Gyula sok érdekeset jegyzett fel a ..próféta és a tanítvány" találkozásairól. Lelki meghasonlás Reménytelen szerelem A lányok körül kevesebb sikerrel forgolódott, mint egyik-másik jobban öltözött osztálytársa. Csaknem végzetessé vált Gebe Mihály internátusi igazgató Márta nevű polgárista leánya iránti szerelme. Több volt ez pillanatnyi fellángolásnál. Mélyebb 14