A Herman Ottó Múzeum Évkönyve 42. (2003)

Sümegi György: „Egyetlen dimenziónk a jelen” Szalay Lajos és László Gyula levelezéséből (1970–1991)

15. Szalay Lajos László Gyulának 1978. dec. 21. A hírek miatt, amiket kaptam Felőled és a levelek miatt, amiket nem kaptam Tőled, már nagyon aggódtam Érted. Most örömmel hallom és olvasom is, hogy jól vagy. Legközelebb, ha nem is vagy ornitológus, ugyan ne darvakkal, de darukkal emelgettesd szakmád oszloposságait. A másik oldalból láthatod, hogy tíz évvel ezelőtt készített rajzom kitartó pesszimizmusom miatt egyre aktuálisabban feketélik. Az Úr 1979-ik és a post Cristian éra 462-ik uratlan évében (15-17 Luther 95 pontja) a paradicsomi alma kezd beérni. 45. augusztus 6-án egyik rothadt alma - gomba és bomba formája volt - lehullott, helyesebben lehullajtódott. Emiatt a hagyományos B.U E. K.-at nyugodtan úgy olvashatjuk, hogy BÚJJÉK gombabiztos fedezékbe, ha ideje és ina engedi. Ennek ellenére vagy magyarabbul trotz dem, mégis boldog Új Évet ismétlek. Minden jót kíván és ölel régi (és most már ósdi is) barátod Szalay Lajos és Juci sodródott 16. Szalay Lajos László Gyulának New York, 1979. március 11. Kedves Gyula! A „két évvel fiatalabb pályatársat" helyesbíteném kell. Több egybehangzó lexikon szerint minkből a helyesbített 1910 márciusának majdnem az idusán született, helyesbítő jómagam pedig 1909. február 26-án. Mivel már lexikonban vagyunk és ezért szinte halottnak számítunk, nem igen van módunk arra, hogy világgá kürtölt adatainkon változtassunk. Bele kell nyugodnunk, hogy kettőnk között a korkülönbség egy év. De hát nem is a különbség nagy, vagy kicsi, hanem a hatvankilenc és hetven évek sokak. Fennállásunk fél évszázados fordulóját nagyobb lelkesedéssel ünnepelnénk. Igaz, voltunk mi ötven évesek is és akkor sem tomboltuk magunkat örömünkben az égig. Akkor meg nyilván süldő gyerekek szerettünk volna lenni, pedig kamaszkorunk és ötvenedik évünk között eltelt időnk jó néhány évét nem igen lett volna érdemes megismételnünk. Ezek szerint tehát nemcsak, hogy nem nyugszom bele a két év különbségbe, hanem még én is csatlakozom előresiető barátaidhoz és én is hetven évesnek veszlek Téged is. Persze jövőre megint felkereslek a levelemmel, de addigra már megszokod a hetven évedet és a jókívánságokat nem fogja megkeseríteni az elszállt fiatalság utáni nosztalgia. Ennek következtében hetvenkedjünk csak szépen együtt és mindkettőnket Isten éltessen. Mégpedig, ha kívánságunkat nem veszi bűnnek, sokáig. Közben hetven éved bizonyítékát olvastam az Új Tükörben és ha nem is tükrözi pontosan a tényeket, az a tény, hogy hetven évesnek hisznek, alázatossá kell hogy tegyen Téged is a látszat hitető hatalma előtt. Legfeljebb hozzátehetjük: kora, korahetven év. Mellesleg ez évben engem is ünnepelni fognak. Az év második felének valamikorján. A kiállítást rendező Fehér Zsuzsa még nem írta meg a pontos dátumot, sem a felelős P.Ö.G.

56 Hetven éves korban, ha nem is illik, de szokás valamilyen visszatekintésfélével számbavenni a múltat. Különösen művészeknél van ez szokásban, leginkább azért, mert ennyi idő alatt még a legsivárabb talajon növő fa is terem valamit és, ha gyümölcse nem is szolgált országos táplálékul, a lehullott podvása arra legalább jó, hogy erjedt pálinkája mámoros magahitegetéssel pótolja a szüret hiányát. Nos: szüretem nem volt, hullott almáim cefréjéből még önámító részegségre se jutott. Estemtől csak kiskörű karikák gyűrődznek. Mindegy, hogy miért szűkek a gyűrűk. Akár mert én voltam könnyű, akár mert a nekem jutott pálya vize csak sekély pocsolya volt; visszhangom hullámai magukba hulltak az első hitvány kör után. És hogy még koszorúmra se teljék a saját síromra, szegényebb vagyok mint a templom egere. Mert annak legalább temploma jutott. Ez nem dicsekvés és nem panasz. Egyszerű tájékoztatás a hetven év jogán és kötelességén. Véletlenül és az Irodalmi Lexikonból tudtam meg, hogy Te is pisces vagy, akár csak én. Ugyan Te sem hiszel az asztrológiában, szintén akár csak én, a halak jegye sok igazsággal is egybeeshető, bár babonás játékot enged meg a művészek alkatának megértetéséhez segítő metaforák terén. Ez a kétszemélyes egyesszám és egyszemélyes többesszám lehetővé teszi, hogy szkizofrénia veszélye nélkül játszadozhassunk másik magunkkal, akárcsak macskáivá vált Karinthy. Ez az önmagunkat kívülről nézhető kettősség lehet a forrása a művészi ösztönünknek, hiszen így alkotott munkáinkon keresztül tudjuk 56 Szalay Lajos második önálló kiállítása (katalógussal) 1980-ban volt a Magyar Nemzeti Galériában. P.Ö.G. = Pogány Ödön Gábor 482