Képes Hét, 1929 (2. évfolyam, 1-52. szám)
1929-09-29 / 39. szám - Heltai Jenő: Álmokháza
egészséges a betegnek, a halott az élőnek? Három nap óta nem aludtam. Meddig ülök még itt a magányosság, a csönd, az ital, a cigaretta és az Írás kábulatában? Ki negyek-e valaha még ebből a házból? Amikor Terkátóll elmentem, hajnalig kószáltam 'az uiccán. Mindenfelé jurtám. Mos't március van. Március 21- ike. Itt a tavasz. A hidra mentem, lenéztem a Dunára. A jégtáblák eltűntek róla, helyettük csillagok fürödtek a fekete víziben. Megint tovább mentem, tervtelenül, céltalanul, olyan uccákon botorkáltam végig, amelyekben hosszú évek óta nem jártam. Egyszerre tompítottan halk zongoraszó ütötte meg fülemet, valahonnan az emeletről jött a hang. Fölnéztem. Ablaksort láttam, amelynek leeresztett redői mögül világosság szivárgott. A kapu alatt petróleumlámpa égett, úgy mint abban a házban, amelyben Hangyácska lakott. Megnéztem az ucca nevét: az O-uccában voltam. Arra gondoltam, hogy a leeresztett redők mögött a vörösifüggönyös szalonban talán Gallusz ur zongorázik. Ugyanaz a hid vezet-e Terkátóll Gallusz úrhoz, amely az életet a halállal köti össze? Vagy csak álmaim ...? Becsöngettem az Omccai ház kapuján, fölmenteni az emeletre. Akár föl se mentem volna. Jókedvű, divatos friss táncmuzsika csapott ki a szalonból a lépcsőházba, könnyű ügyes ujjak szaladgáltak ide-oda a bellentyükön... Ez nem Gallusz ur keze, ezek nem az ő szögletes kemény ujjai. Termetes, elhízott gazdasszony sietett, elém. Iczky grófnőre is hasonlított egy kicsit, meg arra a jóságos házmesternéra is, aki húsz évvel ezelőtt annyiszor állt a vörös ház kapujában. Van egy kis bajusza is, mint Lujza nővérnek. Benéztem a szalonba ... a fiatal kereskedősegédek, a szabadságon levő katonák illedelmesen és komolyan táncoltak a félmeztelen lányokkal .••. fekietepápaiszemeis, iszmokingos, őszihajiu finom öregur tilt a zongoránál ... tánciskola! — Paradicsom! — mondaná Valaimivics. Nem lepődtem meg azon, amit a gazdasszony mondott. Úgyis tudtam. Két másik eféle ház is van az uccában. Oda már be se nyitottam, Minek? — VÉGE — Házaspár. (Nemes Endre rajza.)
