Keleti Ujság, 1943. július (26. évfolyam, 145-171. szám)
1943-07-18 / 160. szám
1943. J V C I V S lg Szicíliái hadjárat Irta i Gesdelyi Nagy Zoltán V y,r a riport kissé idős mér. Hatéves. Hat évvel ezelőtt, ilyen forró júliusi napon szálltam partra, Szicíliában. Reggio felöl érkeztem. Kalábna eme pezsgöéletü piacvárosából, ahonnan a legrövidebb átjáró vezet a narancsillatu sziget felé. Itt vezet Itália föiltöere: a Nápoly— jreggiöi vonal, Délolaszország főútvonala. Vonatunk már délben megérkezett, de a komp csak délután indult Volt időm körülnézni Reggio del Calabriában. Felmásztam a hegyoldalra és onnan néztem végig a messzinal szoroson, mely innen úgy hatott, mint egy széles folyó. Láttam szemben Messzina cukorfehér kikötőjét, a pipázó Et- nát és végigjártam a szicíliai háromszög két oldalán egészen a ködös messzeségekig. .Két ágra szakadt itt a „föütőér“, egyik délnek Visz Szirakuzáig, a másik nyugatra, Faler- móig. E kétágú villán belül megint csak sziklás hegyek és ritkán lakott búzamezők száradnak az örök napon. így áll előttem Szicília, inig a komp dudája nem figyelmeztetett a beszállásra. Vonatunkat mindenestül behúzták a három- emeletes pályaudvarrá épített nagy alkotmányba, ahol már másik három vonat várta az átkelést: a délutáni gyors és az e pillanatban érkézéit „Rapido", meg egy tehervonat. A harmadosztályú utasoknak ki kellett szállniok es a komphajó oldalában elhelyezett teraszokon h elyet foglalnak csomagjaikkal együtt, a hajógép nemsokára dohogni kezdett, a különös emeletre felkanyargó sinéket elválasztották a hajótól és a lomha alkotmány lassan elfordult a szemközti part felé, ahová szintén farral kell majd érkeznie, hogy Itircsa, guruló rakományát partra rakhassa. Úgy éreztük magunkat, mint valami bevándorlók, annál is inkább, mert kis detektivcsoportok szigorúan igazoltattak mindenkit. Nem csodáltuk: nagy események színhelye most a háromszögletű sziget. Ha partraszállunk, elkerülhetetlenül látni fogjuk a fasiszta Olaszország tizenöt éve legnagyobb hadgyakorlatát. Messzina ünnepi díszben fogadott. Gyönyörű kikötője sötétkék vízzel csillogott elénk, pálmasorainak hajában színes villanykörték emlékeztetnek a forró lelkesedésre, amivel ma délután fogadhatták a városbeliek Mussolinit. Csak egy váratlan érzésünk van: hogy ez már nem is Olaszország, csak átmenet Afrika és Itália között. Két gyönyörű nap után partra széliünk Taörmina felé, ahová Európa világcsavargói márciusban a tavasz elé érkeznek. Az Etna hűvös fején fehér hósipkával benéz az ablakon. A tenger dalol odalent és utitársaink kézében hemzsegve zizegnek a képes újságok. Mussolini első szicíliai látogatásával van tele valamennyi. Megnézzük a Képeket. Egy vicclap lerajzolta Szicíliát és bele egy hatalmas M betűt. Emitt a hadgyakorlat első képei látszanak. Útközben Giarre kikötőjében közvetlenül az Etna lábánál tengeralattjárókat látunk s a képeslapban mindjárt Mussolinit, amint kedves közvetlenséggel fürdik egy ilyen karcsú alkotmányon, vizbelógatja lábait. Fürdöruhás alakja a sportoló és Íróasztalnál dolgozó emberre egyszerre emlékeztet. Acirrealéban éppen az o kocsija^ hagyjuk el a vonattal, a falvak íel- virágozva, a kikötőben üdvlövések. Catániában minden a fejetetején áll. A város tele egyenruhával. A szállodák hemzseg nek az újságíróktól. A főhadiszállás nyitott ablakain át egyetlen irógépkopogás. Motorbiciklis futárok száguldanak észvesztő vakmerőséggel kerülgetve a nemtörődöm gyalogosokat. Tankok, gépfegyveres alakulatok és gyalogoscsapatok vonulnak kemény léptékkel, lesülve, izzadtan és borotválatlanul. Marconák, de a járásuk játékos. Beszélgetünk katonákkal. Mondják, hogy itt van a király is a városban. A vörös zászlók az ablakokban öt ünnepük és a hadihajók is az ö tiszteletére adtak üdvlö késeket. Megtudjuk a hadgyakorlat elgondolását is. Nem titok, katonai szaklapok is ismertetik, békg van, katonatiszt ismerősünk a ten- gerrenéző terasz kéklö világosságában egy pohár Chianti mellett szabadon és nagy élvezettel cseveg róla. — A Duce elgondolása ezzel a nagy fegyvergyakorlattal az, hogy próbáljuk ki, milyen eshetősége lenne egy esetleges szicíliai partraszállásnak, — meséli. Mozgatható és a hadgyakorlaton résztvevő hadseregünket két részre osztottuk ezért. Az egyik rész hajóról szállt partra, a másik készenlétben válla és igyekszik elbánni vele. Ebbî.o a pillanatban még dúl a harc cs a csapatok életrevalóságától eltekintve, még eldöntetlen, hogy a viz felöl lehet-e elfoglalni a mi kedves szigetünket. —■■ Megkérdezzük tőle, hol szálltak partra az „ellenséges erők". Mosolyogva feleli, hogy természetesen nem az északi oldalon, \ >*.hoi meredek sziklapartok, cellákra osztott, egymástól elkülönüli folyóvölgyek vannak és mindenütt a tengerpart közvetlen közelében a vasúti töltés, ez az- előre elkészített lövészárok. Hanem a déli részeken, közel Ca- tániához, ahol nagy gabonatermö lapályokon egész nagy hadsereg is felvonulhatna és ahonnan egy ugrás a messzinai szoros, ahol sikeres tengeri harc esetén el lehet vágni a szigetet, vagy mindenesetre nehezíteni az utánpótlást, Látta a messzina! szorost? Nahát, hiába olyan keskeny az, mégis csak egyetlen komp tartja fenn az összeköttetést a kontinenssel. A támadónak nincs könnyű dolga ebben a harcban, de a védekezőnek sem. Este, alkonyat után sokáig gondolkoztam a mozgalmas előadáson, a szállóbeli erkélyen pipázva, egy heverőágyban A tenger sós szagával csípős füstillatok keveredtek, valahonnan az Etna fújta őszi szagait. Távolról tompa dörrenések és halvány villanások jelezték, hogy történik valami. Éjfélfélé, amikor felriadva kimentem szétnézni, még láttam a hosszú, kanyargó sorokat, mint távoli cíkk-cakkos hegyi utakon vonultak megrakott málhás állatokkal, kezükben a hideg fegyverekkel, szájukban a háború kalandjának az elöizével. lobogó fáklyákkal a kezükben, melynek fénye addig imbolygóit, mint egy guruló kígyózó gyöngysor csillogása. Másnap vége volt a hadgyakorlatnak. Hire jött, hogy egy régi templomtoronyról nagy beszédet mondott Mussolini a rivatag- ban összegyűlt csapatóknak. Délután a város főterén beszél. Izgatottan várjuk. Fehér ruhában érkezétt, állva az autójában. Integetett. Húsos, lesült arcával zavartalanul mosolygott, kipirultam vidáman, öntudatosan. jFeketeingesek sorfala közt lépett a szószékre. Csak egy pár szót jegyeztem meg beszédéből. — Szicíliaiak! A ti földetek nemsokára országunk legfontosabb pontja lehet, a birodalom központja. Sokat kell még dolgoznunk rajta. Viz kell, házak és földek. Itt egetverö éljenzés szakította félbe. A zsúfolásig telt tér tombolt. Ide ért el legHankiss táltos ár. vallás- és közoktatásügyi államtitkár •nemrég körutat tett Erdélyben. Kör- uijának élményét az alábbi meleg sorokban irta meg a „Debrecen ‘ c. napilap julius 16-i számában: Uj feladatomra azzal kellett elökészülnöm, hogy bejártam az országot és személyes kapcsolatba léptem a népművelés irányítói; val. Voltam keleten és délen, észákon és nyugaton. Lehajtott fejjel léptem be meghatóan küszködő népfőiskolák alacsony ajlaján és elgondolkodva szemléltem a nagy építész félbenmaradt, befejezés után kiáltó kulturházát. Reszţvettem Hetényi Rezső pompás falubemutatóján és a türjei műkedvelők megrázó drámaelöadásán. Remegő kézzel futottam végig a soksipu orgona klaviatúráján a legmélyebb hangoktól a legég iebbekig. Szinte minden nap utaztam. Fáradságos, de gyönyörűséges ut volt ez. És közben fölfedeztem a dajkámat. Jutalom volt-e ez vagy jelképes intés? Édesanyám Dunántúlról származott. Abban az időben . mindenki „csúnyának“ tartotta a dunántúli száj konţrasztos kiejtését. Ennek ellensúlyozására hozott székely dajkát. De ez csak egyik ok volt. A másik: utoljára, íz olasz földreform, a lelkesedés érthető. Még tovább beszélt, összegezve a hadgyakorlat eredményeit, a kinti vizen horgonyzó öt cirkáló mé'gint üdvlövéseket adott, repülőgépek surrantak el felettünk, belelegyezve az izzadó tömeg arcába. Egész Szicília lelke itt lüktetett ezekben a percekben, a fehér korlátos téren, melyen a habzó nyár tündöklőit és ahová ma is meghatottam gondolok vissza. Ezerkilencr.zázharminchét júliusa volt, bé- kepyár. Eseményszámba ment egy-egy Abesszíniából hazaérkező katona Catániában, a bárokban szólt a zene, ismerős katonatiszt házaspárom női fele, Franciska, nevetve legyintette arcul hadgyakorlatról érkező, nekipirultan magyarázó férjét: — Ugyan, az ellenség partraszáll. Már megint micsoda játék. És hogy enyhítse, ami a szavaiban bántó lehetett egy katonának, mindjárt utána szorosan hozzásimult táncközben, míg valahol ünnepélyesen pukkant egy pezsgösdugö. A hadgyakorlatnak pedig vége volt, megszűnt az irógépkopácsolás a főhadiszálláson, elutaztak az újságírók, kiijrült a város a katonáktól, a beszállásolásban résztvett családok otthonai elcsendesedtek. Nem kanyarogtak esténként fáklyás csapatok a szerpén- tinutakon és végre lehetett helyet kapni a szórakozóhelyeken. Itália négyezeréves kultúrájának épületei fehéren álltak a holdfényben, épen és sértetlenül, az emberek az esti sör mellett fejüket csóválták a spanyol polgárháború olyasértelmü híreire, hogy a jövő háborújának föjellemvonása a polgári lakosság bombázása lesz repülőgépekről. Szicília pedig, a kedves, langyoséletü föld, lihegő narancserdöivel, illatosán lélegzett s ártatlanul szunnyadt tovább égnekmérédö templomai tövénél, míg a közömbös és veszélyes tenger három oldalról nyaldosta napégette parti köveit. Néha hűvös szél seperte végig már a Via Libertát és száraz levél is akadt már elég, Szicília felett lassan már ősz felé fordult az idő. A lapokban pedig olyan fantasztikus hírek álltak, hogy Ausztria nemsokára csatlakozik a Német Birodalomhoz. a székely lányok testi-lelki tisztasága, csöndes, póznélküli hűsége, természetes beleol- vadása a családba. így került hozzánk Jula. — Csöndes, szelíd, anyai lelkű lány. Okos, de nem okoskodó. Tele fantáziával, de nem képzelődő, ügyes, de nem bűvészkedő. Méltó segítsége édesanyámnak, akiből áradt a nevelői lélek. így nevelkedtem székely dajká meséin, székely ész jól kövezett, bár nem egyszer kanyargó utain. Nagyon szerettem Julát és szerette mindenki. Amikor később Benedek Elek meséi végkép rászoktattak, hogy Székelyül szágban kell keresni tündérországot, de a magyar föld tökéletes mintáját is, mindezt természetesnek találtam. Zokszó és sértődés nélkül fogadtam el, hogy Jula földje a magyar világ közepe. Csak azért ment el tölünk, mert férjhez ment. Aztán jött az első háború, az összeomlás és irtózatos szakadék hasadt a jelen s mult közé. Jula komoly, szép arca messziről nézett ránk, véghetetlen messziről. Amikor a rádiót feltalálták, talán azért is örültem olyan nagyon, mert vágyam át- szálihátott a határokon. Beszélhettem székelyekhez, köztük — ki tudja — talán Ju- lához is... De édesanyám meghalt és nem volt kitol megkérdezni, pontosan merre Irányuljon gondolatomAz idei nagy utón mindenütt gyermekkoromat is kerestem. Az udvarhelyi tanfolyam megnyitásakor arra kértem a mindenniinnea összesereglett tanítókat, tanítónőket, segítse- nek letörleszteni adósságomat Jula iránt. Adjanak valamit a székely népnek abból, amit én tőle kaptam... Biztos vagyok, hogy segítenek is. De közben történt valami. — Míg én a légkörben és a tömegben kerestem őt, Jula ott volt Udvarhelyen férjével és hat gyermekével. És mire hazaértem, az Íróasztalomon ott feküdt K. Margit levele, szép, ka- Ugrafikus Írással, okos és meleget árasztó sorokkal. Olyan boldogság Is volt megtudni, hogy nem felejtettek el. hogy hallgattak a rádióban, hogy vonzza őket az irodalom Tanítanak és ipart űznek, hatnak és haladnak Jula gyermekei. És most előttem a levél és kihullanak belőle a fényképek. Csinos és lelkes arcok: munka és fiatalság néz reám. És ott van Jula fényképe is, látom okos és mégis meleg szemét, ami nem öregedett, nem öregedhetett meg. Nekem ma is benne csillog minden székely tengerszem, minden székely mese aranyszála. Ajkam megérinti a képet. Édesanyámra gondolok. Jutalmat kaptam. És tanulságot Is. Hat gyermeket nevelt Jula rajtam kívül és olyan hitet beléjük, amit nem rendíthetett meg húsz év kísértő kínja. Könnyen fonódik kezük a mienkbe. Az emlékezés meghat. De ez a tanulság könnyes boldogsággal tölt él. Amilyet semmiféle siker, -még a legnagyobb reform sem adhatna meg. A székely anyák legyőzhetetlen magyar nemzedéket nevelnek. Gálkor Imre Így leit első... Megcsodált tó volt a balsas Gödör, páros, kétmedrü; toronyból nézve égbölpottyant szemüvegnek látszott: kivillant alóla a buggyanó iszdp tekintete, s partján elhullt a bozontos fűz. Bürök Péter ennél a tónál pihent meg, valahányszor ujjasa zsíros hajtókáján fehérre csorbult a holdsugár. Kerülő volt az öreg. Morcos, szigorú ör. Senkisem közelíthette meg egykönnyen, csak mi: pendelycsek. Ha szavam esik, most csak tisztelettel essék Bürök Péterről, a nincsenpárja kerülőről, aki minket éppenugy szeretett, mint az ellösbivalyt, meg az igazságot. ‘Ha elmondanám, kikre haragudott: rosszul járnék, mert hírességek nevét kellene emlegetnem. Hát csak azt mondom, amit lehet. Balladák keltek a kerülőből, hirt, dicsőséget emlegetett; múld a miénk volt az a dicsőség, ujraserdült magyaroké. Én, meg Mohos András hallgattuk a kerülőt, csodálatos ragaszkodással, közben dörzsöltük a vereskövön a palavesszöt; tudtuk, hogy az öreg, ha szava szűnik, Írni is fog. Gádor Imre, aki egyivásu volt velünk, oda sem hederitett, hanem csapkodta a fái a görbebottal, rugdosta is, hogy reszketett ásón minden levél s a madarak kirepültek tere- oélye álól, fel, a nap iránt. — Tik elsők lesztek, neves, nagy magyarok — mondta Bürök Péter és felénk hajolt. ■— Te még az ország utolsója leszel, az bizony, Gábor Imre, mert elfordultál a fáktól... Imre meghalványodott, szeméből elindult a könny, de meg sem móccant, ottmaradt a közelünkben mindvégig. És nézte, hogy a kerülő betyárpuskát faragott nekem, még Möhos Andrásnak. Még akkor is szenvedett, mikor az öreg lekattintotta a resesvégü bicskát és /elballag ott a dombra, hogy aznap végleg a tájba temetkezzék. — Nincs puskád, utolsó vagy, az is leszel, — hetykélkedett hazafelé mentünkben András Imre homlokára pirosság szaladt, láttam, hogy ütni készül: hát inkább ijedtemben, mint jószivből kézébe nyomtam a puskámat: — Nesze! De már szaladtunk Is. Imre elörerogyott, mintha roppant teher szakadt volna a hátára, azután mégiscsak . kiegyenesedett, s felrántott, meztelen térdére két végéivel fogva lecsapta a kerülő faragta betyárpuskát. Láttam. Nem kellett neki. összetörte. * Balsán még találgatják, hová tűnhetett Mohos András. Mindegy, akárhová. Nyoma veszett. Hiába jósolt nekünk fényes jövőt a kerülő: rólunk már Balsa sem tud, nemhogy a süket Vencsellö tudna. De Gábor Imre nevét feljegyzi az ország. Gábor Imre három medáliával a mellén, hősi halott. így lett első. 4 mi nevünk szürkül, az övé ragyog. ÉS él. Éljen is, mindörökké. CSERHÁT JÓZSET BUDAPEST, RAKÓCZI-UT 5 SZÁM. Központi fekvés. * Korszerű kényelem SZÁLLÓ Eqjjáqjjas szobák 6*— F-től 12* P-tg Kétánijos szobák <9*— P-től 18*— P-iq Éttermében Veres Károly és cigányzenekara muzsikál Elismertén kiváló konyha. Polgári árak. Székely tengerszemek csillognak Jula szemében... Irta: HANKiSS JÁNOS