Kelet-Magyarország, 1990. február (50. évfolyam, 27-50. szám)
1990-02-24 / 47. szám
aKM vendége Tirpákok tanítója Film M ■■ ■ ■ ■ // ■■ ■ ■ Ez is őrület, az is őrület Galambősz haj, aranykeretes szemüveg, tiszteletet érdemlő ember. A harmincvala- hány évvel ezelőtti kisdiák szemében semmi sem változott. Bevallom, olyan titkok tudójának tartottam már akkor is, ami csodákat ébresztett. A jakusbo- kori tanyai iskola durván faragott padjaiba a tolltartó és a tintásüveg birodalmában sok fénylő szemet baboná- zott meg. Mesélt a farkasról, énekelt a szajkóról — mindezt szlovákul. Dr. Katona Ottó már tíz éve nyugdíjas tanár, de még ma is ott áll a katedrán, utolsó mohikánként küzd azért, hogy feledésbe ne merüljön nagyapáink nyelté. —- Tájakon és éveken átívelő pályámnak akadtak csalódásai, de megkapó mozzanatai is — kezdi a beszélgetést. — 1947-ben Pozsonyból akaratlanul kitelepített magyarnak lenni igazán nehezen „tűrt” élmény. A személyiségemet érintő hegek gyógyíthatatlanok. De megtanultam, legalább másokkal legyek emberibb. Még korábban sikerült Kassán a téglagyárba összezsúfolt zsidók közül hat felnőttet kimentenem, akik még ma is élnek. Kálmán Márta Örökség című könyvében meg is írta ezt a történetet. S hogy miért vállaltam a nagy kockázatot? Talán úgy fogalmaznék, a belső motor, a fiatal szív dacos akarása volt, amely bizonyítani akarta, mit is ér'af efnhér'há magyápr '■ e Élete kassai állomásának másik meghökkentő pillanata volt, amikor az előző évben még magyarul, s következőben már szlovákul kellett tanítania a gyerekeket. Elképzelhető, mekkora döbbenetét jelentett a történelemnek ez a fintora mindany- nyiuk számára — küzdve a nyelvvel, s a nem kívánt teljes fordulattal. Mint szlovák—magyar szakos hallgató a pozsonyi egyetemen kezdett. De végül a tanulmányait Budapesten fejezte be, majd Szegedre került főiskolai és középiskolai tanárnak. Az 50-es évek második felében „a szlovák nyelvoktatás folytonossága érdekében” helyezték Nyíregyháza környéki tanyabokrokba (Nagy- cserkesz, Jakus és Újteleki) tanítani. A gyerekek révén kapcsolatba került a szülőkkel és a nagyszülőkkel. A beszélgetések közben elhangzó meséket, énekeket, tirpák szokásokat megfigyelte, iejegyezte. Készített egy ötezer szót tartalmazó összehasonlító szótárt. Ma is küzd és harcol, mert egyre kevesebben beszélik ezt a nyelvet. A körzetesítés, az „asszimilálódás”, a gyerekek leterheltsége, no és a „célirányos oktatáspolitika” nem kedvez a nemzetiségi nyelvoktatásnak. Háttérbe került, s több helyim megszűnt, vagy csatlakozó órában van mód a tanítására. — Ma negyvenöt gyerekkel foglalkozom a nyírtelek-dózsaszőlői iskolában — mondja. — Nem könnyű őket óráról órára megtartani. S néha a kollégákat is győzködni kell a szükségességéről. Többször megtörtént, hogy bejön a szülő és azt mondja, nem engedi szlovákot tanulni a csemetéjét, mert matekból nem áll jól. Ma már alig lehet egy-két gyerek kiejtésén észrevenni, hogy hallott, szlovák szót a nagyapjától. S hogy miért vállalom ezt a küzdelmet? Itt áll Európa közepén ez a kis ország és a magyaron kívül nagyon kevés nyelvet tudnak az itt élők. Véleményem szerint nem szégyen a szomszéd nép beszédét ismerni, különösen ha egyesek nemzetiségének megőrzését jelenti. Van örömöm is: sokszor megesik, régi diákjaimmal találkozva szlovákul köszönnek vissza. De nagy élményem volt: amikor az egyik kukásautó mellett elhaladva szlovák dalt kezdett énekelni — a valamikor nem éppen jó tanuló — cigány fiú. Bízom benne, „ha én leteszem a lantot”, lesz a pályámnak követője. Igaz, ez függ az iskola mindenkori vezetésétől. A tanítás mellett folytatta a gyűjtőmunkát. Elsősorban a terület szlovák tájnyelvének nyelvtani sajátosságait dolgozta fel. Kizárólag a helyi nyelvjárás jellegzetességeit, eltérőjegyeit vette figyelembe. Hangtan, szótan, és a ragozás vontakozá- sában készített egy dolgozatot — mely a- múzeumi füzetekben fog a közeljövőben megjelenni —, ebben az eredeti élő szlovák és az itt használt nyelvet hasonlítja össze. A „kofák és öregemberek" beszédében fellelhető tipikus és következetes eltérések ezek. Kiemelhető példa: a jó szlovákul dobri, dobre, megfelelője itt dobruo. Megjegyezhető még az egy számnév megfelelője jeden, nálunk a „j” lekopott, s edno-nak mondják. Szinte mind a nyolcvanhárom bokortanyát bejárta, sok mesét, mondát, dalt gyűjtött. Ezek kiadása még várat magára. Kihalnak, akik beszélnek még tótul. A régi karakterisztikus családok neveiket (To- masovszki, Marcsek, Bánszki stb.) a múltba néző önérzettel még viselik. Katona tanár úr tudását tolmácsként is kamatoztatja. Nemrégiben Eperjes város tanácsának küldöttsége járt Nyíregyházán. Ő fordított. Tagja a Múzeumfalu Baráti Körnek, a Bessenyei körnek, a Kodály társaságnak. Szóval nem unatkozik. De mindemellett jut még kedvenc időtöltésére szabad perc: a festészetre és a szobrászkodásra. — Sohasem tétlenkedtem életemben. Sokat kirándulok, s<ha egy épület megtetszik, lefényképezem, amit utána itthon lefestek. Három hét alatt készült el ez a kis szobor — mutat egy hófehér márvány kisplasztikára. — Ezeket saját szóra- kozásomra csinálom — fejezi be. Egy életút, egy számadás, mely göröngyökkel, sóhajokkal, örömökkel és boldogsággal vannak kirakva. Ottó bácsi — talán megengedi ezt a bizalmas megszólítást — nemcsak szavakkal, de tetteivel és szívével is tanított. Megmutatta, hogy kell küzdeni, s legyőzni a ,,mélységeket,” hasznossá válni magunk és mások számára. Dankó Mihály Könyvespolcunk ' A bolsevizmus egyik legnagyobb tévedése az volt, hogy a „világforradalomhoz” elég, ha egyetlen országban, a Szovjetunióban gyökeret ver a kommunizmus eszménye, onnan aztán majd átterjed a többi országra. Csakhogy ez a Szovjetuniónak titulált szövetségi állam még a középvagy a többi kelet-európai országoknál is elmaradottabb képződmény volt. Leninék végzetes illúziója volt, hogy egyszerűen csak átugorhat ják a még alig elkezdődött polgári fejlődést és átléphetnek a szocializmus „fejlettebb társadalmába”. Még fokozottabban lehetetlen vállalkozás volt ez olyan kisebb köztársaságok számára, mint amilyen a csuvasoké vagy a hasonló kisebb nemzetiségeké volt. Ezekre az országrészekre valósággal rátelepedett a nyomor, az első világháború utáni ínség lehetetlenné tette a kibontakozást. De kik is ezek a csuvasokl Amolyan távoli rokonainknak tekinthetjük őket. Keletifinn, török-bolgár és tatár vér keveredik ereikben; nyelvükben — ha nem is a finnugor —, de a török-bolgár elem dominál, amely, mint tudjuk, hatással volt nyelvünk fejlődésére is. A Közép- Volga vidékén élnek, mintegy egymilliónégyszázezren vannak. 1919 óta autonóm köztársaságba tömörülnek. És ki ez a Mihail Szeszpell A csuvas irodalom első nagy alakja, sőt megteremtője. A Szeszpel felvett írói név, ami csuvasul hóvirágot jelent. Mint Cs. Varga István úja: ez a név jelkép: „a költő népének első hírnöke, a csuvas remények szószólója volt a kor viharában”. Mindösz- sze 24 évet élt (1899-től 1922-ig). Életútja népe sorsát jeleníti meg. Alighogy elvégezte a tanítóképzőt, a Csuvas Forradalmi Törvényszék elnökévé, majd a Csuvas Területi Igazságügyi Osztály vezetőjévé nevezték ki. Magával ragadja a forradalminak hitt átalakulás lendülete. Az elégedetlenkedő tömeg azonban felgyújtja a hivatal épületét, és Szeszpelt a gyújtogatásra való fel- bújtás koholt vádjával börtönbe zárják. így egyszerre szembesül a szociális elmaradottsággal és a kommunisták bürokratizmusával. Végsősoron koncepciós per áldozata. Szabadulása után elhatalmasodik rajta a gyermekkorából magával hozott betegség, a csofittuberkulózis. Harcol ugyan a Vörös Hadseregben, de leszerelik. Élete utolsó éveit Ukrajnában tölti, ahová tömegével menekülnek a csuvasok az éhhalál elől. Betegsége súlyos depresszióba kergeti. Mind egyéni életét, mind népe sorsát kilátástalannak ítéli, ezért 1922. június 15-én önkezével vet véget életének. Költészete hű tükre életútjának. 1919-20-as versei tele vannak reménységgel: „Szárnyal a dal, a bilincset törő” — írja —, „pacsirta zeng fenn részegültefi”. Szinte minden versében visszatérő motívum a napkelte, amelybe bele vetíti népe felemelkedésébe vetett hitét: „Felkel a nap, a csuvas szó széttöri bilincseit, s mint tűzben edzett acél, kemény lesz”. Naplójának tanúsága szerint egyértelműen kommunistának tartja magát, ami valamiféle eu- fóriás hangulattal tölti el: „A proletariátussal együtt az élet urának hittem magam”. Szinte a mi Petőfink- hez hasonlóan hisz a világforradalomban: „Utad fölött... világtestvériség von szivárvány-ívet”. Ahogy MÉLTÓSÁGTELJESEN lassú lépések meghatározott koreográfiára, helyszín a Lenin-mauzóleum előtti tér, őrségváltásnak lehetünk tanúi, ahogy a filmszalag megőrizte a látványt. Majd vált a kép, félrészeg férfi ül egy kerítés tetején sörösüveggel a kezében, és sokat sejtető hangon közli a nézővel: nyikto nye atszusztvujet. így kezdődik Szirtes András filmje, a Forradalom után, amelyet a február eleji szemlén mutattak be. Játékfilmnek hirdették a szórólapok, a mű egyfajta értelemben meg is felelt az előzetes minősítésnek. Játszott a néző türelmével, meddig bírja a lazán kapcsolódó, összefüggéseiben dekódol- hatatlan jeleneteket, s mikor áll fel, ellenállhatatlan vágyat érezvén valami normális mozi iránt, így aztán — a film eleji bejelentéssel ellentétben — egyre több lett a hiányzó, s egyre több az üres szék a nézőtéren. Mivel akadt még néhány közönségelhárító film ezen a szemlén, határozottan jólesett — természetesen kikapcsolódásként— beülni egy bulvármoziba, s megnézni Roman Polanski legújabb filmjét, az Őrületet. A lehető leg- szabályosabb krimi, semmi pszi- chocsavarintás, semmi lélektani bukfenc, mint az Iszonyatban vagy A lakóban, inkább a Kínai negyed az előzmény az életműben. CSODÁLOM POLANSKIT, micsoda következetességgel és változatossággal épít fel — az indulást, a Kés a vízben-t leszámítva — egy csupa szórakoztatónak szánt filmből álló életművet. (Nála még a Macbeth is azzá válik anélkül, hogy meghamisítaná Shakespea- re-t.) Nálunk talán a filmgyár hátsó bejáratán kellene besurrannia szégyenében, hiszen itt csak önmegvalósító művésznek illik lenni, aki nyugodtan elfeledkezhetik arról, hogy a mozi olyan helyiség — az értelmező szótári meghatározás szerint —, ahol filmeket közönség előtt játszanak. Az Őrületet végignézve és túllépve a krimiizgalmon, a mozgóképfertőzött nézőnek föltétien Hitchcock jut eszébe. Olyan hallatlan pontos, világos az események egymásra következése, a figurák helye a cselekményben, az összefüggések rendszere, hogy azonnal a Mester példája sejlik fel. Truffaut annak idején büszkén vallotta, hogy számára példa és forrás Hitchcock, állítólag Polanski kevésbé boldog, ha művei kapcsán a krimi királyát emlegetik. Mivel egészen biztos vagyok benne, hogy a Kelet-Magyarországot nem olvassa, bátran hívom fel a kedves nézők figyelmét erre a nyilvánvaló összefeggésre anélkül, hogy ezt értékcsökkentő tényezőnek tekinteném. A történet Párizsban játszódik, ahová a központi hős, egy sebészprofesszor megérkezik Amerikából a feleségével. Az utazás fáradalmait szeretnék kipihenni, de amíg a férj zuhanyozik, a feleség eltűnik a szálloda elegáns lakosztályából. Krimin edződött fantáziánk könnyen kitalálja a megoldást, ám addig történik egy s más, ami izgalmat is, logikai játékot is kínál. A SEBÉSZT Hamson Ford alakítja, s ha az Indiana Jones-figu- rák nem is lehettek igazán alkalmasak színészi tehetsége megméretésére, Polanski most valódi bizonyítási alkalmat ad számára, s ő él is a felajánlott lehetőséggel. S itt kell közbeszólnunk egy megjegyzést a rendező magánéletével kapcsolatosan. Hogy finoman fogalmazzunk, Polanski nem kifejezetten családcentrikus egyéniség. Csapongásai — néha a sorstól kikényszerítve, néha magán- szorgalomból —csemegének számítottak a hírlapírók körében. S erre az orvos alakjában megteremt egy olyan egyéniséget, aki teljes ellentéte annak, amit ő maga a magánéletében megélt. A sebészorvos számára biztonságot csak a családi egyensúly adhat, egyébként tétova és ügyetlen, s ha a helyzet kényszerében túllép önmagán, s egyéniségét meghazudtoló cselekvésekre vállalkozik, akkor azt a korábbi egyensúly visz- szaállításának kényszerítő vágya és türelmetlensége motiválja. Alakja így már nem a sablonkrimik figurája, hanem összetett, sokszínűén megformált jellem. Ford ezt az egyéniségétől némiképp távoli alakot minden gesztusában következetesen ábrázolja, egy pillanatra sem esik ki a szerepből. Először találkozhatunk Emma- nuelle Seignerrel (ő a pirosruhás nő), de biztos, hogy nem utoljára. Tánca az exkluzív mulatóban felejthetetlen látvány. „Kígyó, kígyó!” — ahogy Latinovits-Szind- bád mondja Huszárik filmjében. Civilben egyébként Polanski felesége. AZ ŐRÜLETET nem fogják jegyezni az egyetemes filmtörténetben. Nem egyéb, „csak” egy az igényes, egyszeri szórakoztatásra szolgáló alkotások közül. Keserűen teszem hozzá: mit nem adnánk a magyar filmgyártásban egy ilyen „csak”-ért. Hamar Péter Az ínség zsoltárai Mihail Szeszpel csuvas költő magyar nyelven kiadott kötete Ady szeretné feltömi a magyar, úgy ő a „csuvas ugart”. Az igaztalanul reá rótt börtönbüntetés után azonban már így vall: „megundorodtam a körülöttem nyüzsgő csinovnyikoktól”. Nem „új rend”, hanem az egyre határozottabban testet öltő pártállam bürokráciája veszi körül. Bárhova néz, mindenütt éhezőket, beesett arcúakat, rongyosokat, vidékről menekülteket lát, akiken senki sem segít. Versein egyre inkább a tragikus színek uralkodnak el. „Csupa ránc, csupa vér a hazám az idő keresztjén”. Népe szenvedését Krisztus-passióként éli meg, pl. Éli, Éli, Iámmá szabaktáni c. versében. A keresztény motívumok egyébként át- meg átszövik költészetét. Saját életét is „Krisztus-koronás”-nak látja. Jelenés c. versében maga Jézus kérdi tőle szemrehányóan: „Követni féltél?” bizonyára lelkiismeretfurdalás gyötri amiatt, hogy „forradalmár” korszakában elfordult a hittől. Élete ukrajnai szakaszában expresszionista képekkel jeleníti meg a bürokratikus hatalom torz világát: „Szuronnyal átdöfött bábuk: a céltalan napok sora. Parancsot ád a Hivatal, rohamoz a szürke baka”. Szinte hihetetlen, hogy érzékeny lelke már ekkor a — két-három évvel a „Nagy Október” után is — világosan látja: hamis útra terelődött a „fejlődés”, a bolsevizmus elsorvasztja a személyiséget, a „szubjektív lételvet”. „Szél szaggatja az égi kéket, kutyavonítás a csendet, vadul, mint lelke- met a szégyen, zokogok egy sövény mellett”. Idegen földön, oroszul írja egyik utolsó versét: „Szülőfalum már rég kitagadott, átok és gyász súlyával szívemen egyedül kóborlók tájról tájra most. Kinek nem vagyok ma már idegen?” Életében csupán tíz verse jelent meg nyomtatásban, posztumusz verskötete 1928-ban látott napvilágot, mégis elévülhetetlen érdemei vannak a csuvas irodalmi nyelv megteremtésében. A népköltészeti formáktól — így a hétszótagos hangsúlyos verseléstől — hamar eljutott a legkülönbözőbb ritmikai és rímformákig. Méltatói Villon-nal, Rimbaud-val, József Attilával roko- nítják, képeinek expresszivitása, nyelvteremtő ereje miatt. * Verseinek fordítása most tetszetős kis kötetben látott napvilágot Egerben. A versek java részét Cseh Károly fordította, de Képes Géza vers- és Matuz Julianna prózai fordítása is szerepel a kötetben, amelynek szerkesztője Cs. Varga István, társszerkesztője Gennadij Ajgi. Cseh valósággal megszállottan próbálja magyarra ültetni Szeszpel verseit, nyelvi találékonysága az eredetihez mérhető, különösen, ahol visszaérez az ősidőkre: „ólmeleg időben pang tovább e nép”. „Szíved az üst. Sziszegve forr, hévül a fém. Salakja olvad: színezüst”. Fordítói munkája joggal rászolgált a nemrég elnyert Szeszpel-díjra. Az ínség zsoltárai mégsem'csupán egy távoli, egzotikus nép sóhaja. Szeszpel korai tragédiája, prófé- tikus látásmódja fényében értjük meg azt a folyamatot, amelyen átmentek a Szovjetunió nemzetiségei: hogy az ál-önállóság inkább gyötrelmet jelentett számukra, ezért olyan égő ma a vágyuk az igazi nemzeti azonosság elérésére. Szeszpel verseiből értjük meg azt is, hogy — negyven évvel később — miért nem juthattak messzebbre a Szovjetunió által útra indított országok — köztük hazánk sem -— a beígért „új társadalom” megvalósításában. Mert ugyanígy ránk telepedett az elmaradottság, a lelki-szellemi ínség, főleg pedig a pártállam bürokratizmusa, az egyéniséget, a nemzeti jelleget elfojtó, egyre embertelenebbé váló hatalom. így az ínség zsoltárai rólunk is szólnak, a közös közép-kelet-európai sorsról. Sőt — talán nem anakronizmus, ha ezt mondom — Szeszpel hetven évvel korábban hihetetlenül hitelesen és pontosan rajzolja meg annak a szellemi-társadalmi elszegényedésnek a képét is, amely korunkban, körünkben végbement: „Kopog a kondér, az üres ég, s a Holnap szeme is”. De mindannyiunké Szeszpel felemelkedésbe, feltámadásba vetett hite is. Az az elfojthatatlan vágya, hogy „ostora szertebomol a kínnak”, hogy élhetünk még “embrien, emberien". Cselényi István Gábor 10 BnnuniuinnTth , 1990. február 24 ——— a wrayya» ui ai«) hétvégi melléklete ^