Kelet-Magyarország, 1987. április (44. évfolyam, 77-101. szám)
1987-04-04 / 80. szám
1987. április 4. Viharekével szántott élet A figyelem nagy volt és mély a csend. Az asszony szépen és magával ragadóan beszélt; „Nálunk a hatvanas években az átszervezéskor a gyermekszaporulat az országos átlagnak a háromszorosát tette ki. Akik a gyermekáldást vállalták (asszonyok), azokra nehéz súllyal nehezedett a háztartási és családi gond. Sokan nem is lehettek termelőszövetkezeti tagok. A családtól elvont idejükben a családfő tagkönyvére dolgoztak. Akik mégis tsz-tagok lettek, már csak kevés évet tudtak ledolgozni. Az élet viharekéje idő előtt kiszántotta belőlük a fizikai teljesítőképességet. Így alakult nyugdíjuk, járadékuk a legalacsonyabb szinten, vagy részesülnek férjük után özvegyi nyugdíjban. Hagy ne szóljak ennek összegéről. E velünk élő gondokat azért kívántam elmondani, hogy együttes figyelmünk ráirányuljon az érintett emberek életére ... Kérem, erről a helyről is, hogy törődjünk többet és megkülönböztetett módon a munkában megfáradt idős emberekkel.” A szónoki emelvényről helyére visszatért a csengeni Mezei Lászlónénak zúgott a taps a kongresszusi teremben. Sokáig tartott a varázs. Bajainkról ennyire szépen, tiszta magyarsággal és őszintén beszélni hivatásos szónoknak is becsületére válna. Mert szólt másról is Mezeiné, Ilonka néni. Például a főmunkaidőről és az azt követő látástól vakulásig munkáról, a mellékesről; „Amikor az eredményeket látom, mindig nagyon örülök, de amikor a következményeire gondolok, félek. Félek attól, hogy ez a megfeszítő munka, az állandó időzavar, az emberek fizikai elhasználódása már most is, de a jövőben még inkább megbosszulja magát.” Ilonka néni élete? Nem volt arról a beszédben egy szó sem. Illetve áttételesen falán arról szólt iaz egész. Egy asszonyról, aki már hatvankét éves és nyugdíjas, de nyughatatlan. — Anyám is olyan volt. Felszabadulás után ott volt mindenütt, vitt engem is az MNDSZ-be. Emlékszem, mentünk egy gyűlésre, vittem a guzsalyt is. Dolgoztam vele. Akkor itt az asszonyok szőttek-fontak. Pörgött az orsóm és rámszóltak, Ilonka ne zörögj vele, nem hallani tőled az előadót. Pedig hát csendes munka volt és csinálnom kellett a gyermekek miatt is. Gyermekek és hadifeleség. Az életnek, meglehet, ez volt a legnehezebb szakasza, most csak pár szavas emlék. Mezei Lászlót 42-ben vitték katonának és hat évig volt oda. Felvillan két epizód. A hentesüzletben ki volt írva „hadiözvegyeknek és hadifeleségeknek soron kívül”. Rengeteg asszony várt húsra, szalonnára. Amikor Mezeiné látta, hogy a hentes kivételez, letépte a kiírást és a szavakkal sem kímélte a hentest. — A hadifeleségeknek járt valamennyi segély. Inflációs pénzben kaptuk, semmit sem ért. 1946 augusztusában a segélyt már adópengőben kaptuk, egy nappal előtte, hogy a forint megjelent. Másnap viszont már kiírták a boltba: árut csak forintért adnak. Na én felmentem a községházára és a sok adópengőt a jegyzőhöz vágtam és dühömben felkaptam a tintatartót és a tintát is ráöntöttem. Nesze, egyél! De mit egyenek az én gyerekeim, azt mondd meg?! Vannak tiszta érzésű és őszinte emberek. Sokan vannak, de nem mindenki tudja önmagát gondolatainak megfelelően kifejezni. Ilonka néni kivétel. — Ha mentünk gyűlésbe, vagy bárhová, egymás között olyan jól elmondták az asz- szonyok, ami fájt. De ha már gyűlésen, vezető emberek előtt beszélni kellett, megné- multak. Szóltam én helyettük is. Így kerültem bele sok mindenbe. Nem rója fel Mezei László- né, de nagyon leterhelték. Már az 50-es években vezetőségi tag lett az áfésznél, volt tanácstag, tanácselnökhelyettes a nehéz időkben. — Harminchárom évig voltam például népi ülnök a járásbíróságon. Két éve döntöttem, elég volt már nekem a húzd meg, ereszd meg. Csinálja más. A nőpolitikái munkával nem hagyott fel. A tsz elnöke győzködte: öt évre választották, bírja ki. Különben is a társadalmi munkában nincs nyugdíj. — Hát jó. Megyek én, nap mint nap magára hagyom a házat. Csak most már rosz- szabb. Amióta meghalt a férjem, nincs, aki várjon. Sokat segített, nagyon megértett. Igaz, én is igyekeztem. Mert nem lehet azt elmondani, mekkora erőfeszítést igényelt a tsz-'ben dolgozni, társadalmi munkát végezni és a családot ellátni. Sokat vállaltunk. Világjárt asszony a csengeti Lenin Tsz nőbizottságának elnöke. Hosszan sorolja hol, merre járt. Utazott azért is, mert gyógykezelték. Említi a nagy árvizet, akkor lett beteg. — Éjjel-nappal dolgoztunk. Éjszaka töltöttük a homokzsákokat, megfáztam. Később azt mondták az orvosok, asztma, allergia. Négy évig kínzofct... Beszélgettünk a lakásról is. Oka, hogy a ház asszonya kitekintett az ablakon, meglátott egy villanyszerelőt, elnézést kért és szaladt. — Nincs áram a boylernek. Így van ez most már, minden rám maradt. Meg kell tanulni a férfimunkát is. A ház udvarával együtt — amely körülveszi — tiszta és takaros. Nincs ott semmi, ami hivalkodó, de a rend és rendezettség szüntelen szorgalomról szól. — Ennyi van. Ezt is nehéz volt felépíteni, apránként, ahogy a pénzből tellett berendezni. Visszatérünk a felszólalásra. Arra, amely olyan nagy sikert aratott a termelőszövetkezetek V. kongresszusán. — Nem félt? Nem volt lámpaláza? — Nem féltem. Ahogy kell, köszöntöttem a küldötteket, aztán megfordultam és köszöntöttem az elnökséget. Ne mondják azt, hogy nem láttak szemtől szembe, hogy ideáll egy asszony háttal nekünk és csak beszél. A valóság kimondása és tudomásulvétele valóban nem a bátorság kérdése. Mert mit mondott és kért a csengenek és minden nő szószólója? Ha már a nők mezei munkában és minden munkában annyit fáradoznak, könnyítsék meg életüket azzal, hogy faluhelyen is legyen jó az áruellátás, a szolgáltatás, legyen becsülete a háztáji termelésnek. Mint mondta Mezeiné: jó, hogy a közgazdászok elemeznek, az ő dolguk, de a falusi ember nem úgy számol, mint ők. Ha termel, nem számolja a különböző dolgokban a saját munkaerejét. Hiszen ha számolná, nagyon sok minden lekerülne a népgazdaság asztaláról. És a záró mondat: „Nem ezért beszéltem többet a gondokról, mert lebecsülöm az eredményeket. Azok már megvannak és tisztelet érte ...” Ám nem lehet megállni. A cselekvés az éltető erő. Seres Ernő Szigetek és hidak T udod, miért húzódom én be a lakásom falai közé? Miért nem nyüzsgők és szervezek, nem megyek füvet-fát ültetni a ház elé? — kérdezte kissé keserűen ismerősöm, amikor lakótelepi új lakásukban először látogattam meg őket. — Azért, mert mi egy félkész, sőt, néha fél- behagyottnak tűnő városrészbe költöztünk. S én hiába teszem ki a lelkem is, az, hogy a házunk előtt három négyzet- méteren satnya fű fog zöldellni vagy sárgulni, nem sokat segít az alapvető gondjainkon. Azon, hogy egy csomó dolog hiányzik — pedig már nem is tudom, hány ezer ember lakik itt! Miért van az, hogy nálunk mindig lépéshátrányban van minden? Hogy egy lakótelepet nem tudnak úgy megépíteni, hogy bolt, út, orvosi rendelő, telefonvonal legyen időben? ... És sorolta tovább — én pedig hallgattam. Válaszolhattam volna persze szokványos mondatokkal. Hivatkozhattam volna a gazdasági helyzetünkre, a pénz hiányára, a lakások átadásának fontosságára és még sok mindenre. De valami azt súgta: neki is igaza van! S meglepett milyen hatásos és frappáns érvvel zárta mondandóját. — Én azért húzódom a falaim közé, mert itt legalább van látszatja annak, ha teszek valamit. Csinálok egy új polcot, tömítem a réseket, tapétázok és így tovább. Odakint pedig ... Sokat érek azzal, hogy virágágyás van a házunk előtt, ha tudom, hogy pár méterrel odébb azt a sáros, puszta területet csak évek múlva építik be, ha ugyan sor kerül rá — mert, hogy nincs pénz, mondjuk a szolgáltatóházra... Könnyű lenne persze, most azt mondani: ne ágálj, örülj, hogy lakást kaptál! De ez nagyon is papírízű válasz lenne. Azt hiszem, túl vagyunk már azon, hogy ilyen „érvekkel” lesöpörhetnénk az asztalról az efféle panaszokat. A nyíregyházi örökösföldi lakótelepen — ahonnan a példát vettem — nagyon is sok hasonló gondolkodású ember él. S számolni kell velük. Éppen azért, mert nem alaptalanul panaszkodnak. Különösen, ha azt is figyelembe vesszük, hogy sokan a lakásukért súlyos százezreket fizetnek, komoly hiteleket törlesztenek. Más dolog ésszel megérteni valamit — és más érzelmekkel. Mert hiszen a panaszkodó is jól tudja, hogy mennyi mindenre nem telik a város kasszájából, hogy csak fokozatosan képesek minden fontosat megteremteni a családok ezreinek otthont adó lakótelepen. És mégis: a sok-sok hiányosság láttán kialakul sok emberben az a bizonyos falak közé húzódást érzés. „Itt bent biztonságosabb, mert a magam ura vagyok, nem érdekel, mi van odakint, hiszen úgyse tőlem függ, javul-e a helyzet...” — mondják. És felégetik azokat a keskeny pallókat is, melyek összeköthetnék a soksok egymáshoz ragasztott „panelszigetet”. Pedig e pallókra, kicsiny hidakra szükség lenne. Legalább ennyire. Hogy ne váljék magányos szigetté minden lakás. S hogy e hidacskák megmaradjanak, ahhoz mégiscsak hasznos eszköz az ismerős által olyannyira csepült „fű-fa-virág akció”. Mert való igaz: ha egy ház előtt néhány cserje zöldül, az még nem sokat számít a por- és sártengerben. De ha tucatnyi, kéttucatnyi épület előtt látható ugyanez — már más. Látványnak is — és még valami miatt. Ha tíz-húsz lakó együtt ültetett, gereblyézett, szórt fűmagot, ásott és közben beszélgetett, tréfálkozott — akkor már egy csöppet szélesedtek ama bizonyos pallók... Ettől persze, még nem lesz előbb új bolt, szolgáltatóház vagy telefonkábel — de legalább oldódik néhány görcs, többször hangzik fel köszönés a lépcsőházakban, talán kevesebb lesz a vitázó szó. És színesedik a lakótelepi „panelsivatag” — nemcsak látványában, hanem a látvány mögött, mélyebb rétegekben is. Érzéseiben. Tarnavölgyi György Akiket szeretnek a gólyák A vasárnap varázsa Kállósemjén, vasárnap. Delet harangoznak. Sülthús- iillatot hoz a langyos tavaszi szellő. Az asztalon terítő, tányérok, evőeszközök, mellettük családok apraja-nagyja. De rohanó világunkban a vasárnapi ebédnek vajon van-e még meghitt varázsa? Falatozás közben van-e még időnk, energiánk egymást meghallgatni? Léptem a Dózsa György úton vezet. A 38. számú ház udvarán ősz hajú férfi rövid Gaál Gyula: Alkony a pusztán. ujjú garbóingben fürdik a napfényben. Kecskemét József éknél vagyok. Két éve nyugdíjas. A MÁV-nál dolgozott. A szobában kellemes meleg van, Norbert, Józsi bácsi unokája a szőnyegen műanyag autót tologat. — Régen Nyíregyházán laktam — réved emlékeibe Kecskeméti József. — Hatan voltunk testvérek. A vasárnapi ebédre otthon kellett lennünk. (Rágyújt). Amelyikünk a harangszóra nem érkezett haza, a tányérja fel volt fordítva. Nem kapott ebédet. Anyám mindig levest, pörköltet főzött, tésztát sütött. Csendben, meghitt hangulatban ebédeltünk. Utána mehetett, ki merre látott. Mi, gyerekek, vasárnap legtöbbször moziba mentünk. A ház másik részéből konyhai zaj hallik. Kecskeméti József lánya főz. Gyesen van. A férje, az apja, két gyermeke, meg a fiútestvére már várják az ebédet. — Csirkehúslevest és pörköltet főzök — mondja a fiatalasszony. — Lehet, csinálok rántott húst is. Mi ritkáin tudunk összeülni, mindenki akkor eszik, amikor előjön. A férjem meg a testvérem ebéd után futballozni mennek. — Szereti a vasárnapokat? — Szeretem, — mondja Kecskeméti bácsi lánya. — Az másabb, mint a többi nap. Délután a gyerekekkel anyósom ék hoz megyünk. — Én pedig a komáméknál ultizni szoktam — szól Józsi bácsi. Kállósemjént szeretik a gólyák. Egy villanypózna csúcsán ismét fészek. — Ezek mór több mint húsz éve idejárnak — mondja egy öregasszony. — Megint megjöttek. Csend, nyugalom, napsütés. Az úton egy-egy kerékpár, autó húz el mellettem. A bicikli kormányán szatyorban üvegek kocognak. Az emberek borért, sörért, kóláért a vendéglőbe mennek. Takaros ház. Az udvaron kis teherautó, a kapunál két kutya. A gangról szökés hajú, középkorú férfi néz. Kaput nyit és az előszobába vezet. Páll Ottóhoz van szerencsém. A konyhából kellemes meleg, és fűszeres húsillat árad. A házban nyolcán laknak. A házaspár, öt gyerek, egy nagyapa, aki még alszik. A gyerekek a tévét nézik. — Vasárnap reggel miután felkel a család — mondja a csinos, fekete hajú fiatalasz- szony —, a reggeli közös. Ilyenkor itt van mindenki, a nagyfiúnk is hazajön Pestről, a Zalka Máté Katonai Főiskoláról. A vasárnapi menü megszokott: húsleves csiga tésztával, rántott hús, sült hús, töltött káposzta. — Ebéd közben miről folyik a szó? — Amíg nincs itt mindenki, addig nem ebédelünk — folytatja az asszony. — Mivel a két nagyfiú csak hétvégeken van itthon, beszámolnak a történtekről. A férjemmel a munkahelyünkről meg a gyerekekről szoktunk beszélgetni. Van miről, mert az egyik kislányom ősszel megy iskolába. — Hol dolgoznak? — A férjem a nagykállóí áfésznél: Én a kállósemjéni diákotthonban gyermekfelügyelő vagyok. Ottó másodállásban magánfuvarozik. Minden fillért meg keli fogni. Drágák a ruhák, a gyerekekre sok kell. Most szépen megvannak, pedig ezelőtt... — Erről nem szívesen beszélek, — mondja Erika. — Állami gondozott voltam. A saját családomban minden erőmmel igyekszem azt nyújtani, ami nekem nagyon hiányzott. Cselényi György KM ÜNNEPI MELLÉKLET