Kelet-Magyarország, 1987. március (44. évfolyam, 51-76. szám)
1987-03-21 / 68. szám
„én I Kassák Lajos vagyok” DE KI VOLT Ö VALÓJÁBAN? AUTODIDAKTA KÖLTŐ? FOLYÓIRAT-SZERKESZTŐ? IRODALOMSZERVEZŐ? FORRADALMÁR GONDOLKODÓ? FESTŐMŰVÉSZ? Talán így lenne pontos a válasz: egy személyben mindez, de elsősorban mégiscsak irodalmár volt. Pedig elég távoli vidékről érkezik a Parnasszusra: „messze időkbe visszatekintve csak birkapásztor, parádés kocsis, kazánkovács, suszter, foltozó szabó, szolgáló és mosónő rokonaim voltak..." — írja; s bár patikai laboráns apja, s mosónő anyja taníttatnák a szülővárosban, Érsekújváron; Kassákon már 12 éves korában markánsan jelentkezik a később is legalapvetőbb jellemvonás, a konok öntörvé- nyűség. A gimnáziumban ugyanis szándékosan megbukik minden(!) tárgyból, mert ő — Sporni úr műhelyében — lakatosinas szeretne lenni! Vágya teljesül, s a mesterség kitanulása után Győr, Budapest, Angyalföld, a munkásmozgalommal való találkozás életének fontosabb állomásai — valamint egy Roz- ka nevű munkáslánytól ka- ,pott Petőfi-kötet. Ennek — s bármily különösen hangzik is, elsősorban a János vitéz — hatására jegyzi el magát örökre az irodalommal. Szépírói munkájának előkészítése, a munkanélküliség, s a kalandvágy miatt is 1909- ben Gödrös, majd Szittya nevű társával gyalogosan, hol éhezve, hol koldulva bejárja Ausztriát, Németországot, Belgiumot és — Ady példájától is ösztönözve, de menynyire más mecenatúrái háttérrel ... Párizsba megy. S bár a világ fővárosa nem váltja ki sem csodálatát, sem tiszteletét (én láttam Párizst és nem láttam semmit),,fölhalmozott élményei, átélt szenvedései, a nemzetközi történelmi dimenziók érzékelése még inkább megerősítik elhatározásában. Hazatértétől haláláig az irodalomnak él. Baloldali folyóiratokat indít (A Tett, 1915; A Ma, 1916) s első verseskötete, az „Épősz Wagner maszkjában” már eredeti, avantgárd húrokon szólaltatja meg a világháború katasztrófájában égő Európa félelmeit; nemsokára megszületik a méltán híres antológiadarab, a Mesteremberek, s a költő politikailag is egyre radikálisabbá válik; már 1918 novemberében kommunista köztársaságot követel. A Tanácsköztársaság alatt az írók Szakszervezetében, a Közoktatásügyi Népbiztosságon, s az Írói Direktóriumban dolgozik, noha „elvileg állást foglal az írók párttagsága ellen”. A Tanácsköztársaság bukása után emigrálni kényszerül (1927-ben tér haza Becsből), s nagyszabású alkotásban, a Máglyák énekelnek (1920) dadaista jellegű képsoraiban siratja el a forradalmat: „Gondoljatok a megfeszítettre! I Ezt mindig a darutollasok kiáltották, akik tüzes fogókat hordtak / a szemeikben ..Ám emlékező magatartásának további erősödése már befelé fordulást sejtet (A ló meghal, a madarak kirepülnek, 1925), s a költő rövidesen úgy véli: a forradalom lehetősége hosszú távra elveszett. Ekkor fordul a konstruktivista eszmékhez, amely az ember valamikor eljövendő forradalomra nevelését, belső átalakítását célozza. Többek között ezen elgondolás értelmezése körül keveredik vitába az illegális párttal, kölcsönösen elhidegülnek egymástól, s mivel Kassákot A felszabadulás után Kassák újult erővel lát munkához, de személyi kultusz irodalompolitikája egy időre háttérbe szorítja. A festészetben vigasztalódik, Budapesten s Párizsban van önálló kiállítása. Az 50-es évek második felétől megjelenő kötetei klasszicizált letisztultsággal, az öregség fájdalmával, a magány hangján szólalnak meg. Életművének hatása a modern magyar lírára óriási jelentőségű. Akárcsak az az emberi tarfás, következetesség, amelynek indítékairól — az Egy ember élete című önéletrajzi regényét Gorkij művéhez mérő — Déry Tibornak maga vall: „Nem békéltem meg, nem bocsátottam meg semmit. Sokkal csúfosabb örökséget 'hagytak rám őseim, sokkal több keserűséget oltott belém a világ, semhogy életem végéig megbékélhetnék ...” 1967-ben halt meg, s mindvégig megmaradt KASSÁK LAJOS-nak .. . Jánosi Zoltán Kassák Lajos: Eleinte úgy gondoltam, Szittyának nem szólok semmit az elutazásomról, de aztán eszembe jutottak a tönkretett bútorok, nagy lelkiismeretlenség lett volna őt otthagyni a szállodás karmai között. Már majdnem kéthónapi házbérrel tartoztunk, s ráadásul ha még a tönkretett bútorait is meglátta volna a szállodás, a csontjait is összetörte volna Szittyának. A szekrényeknek már se hátuk, se fenekük nem volt. Már csak jó erősen meg kellett volna fújni ezeket a vázakat és összedőltek volna. Az ágyakból is kiszedtünk minden második deszkát és már alig lehetett feküdni bennük. Mi lesz, ha a gazda mindezt észreveszi. Szittya az első pillanatokban elvadultan nekem támadt, aztán megnyugodott, s hogy a bútorokról kezdtünk beszélni, valami gonosz kölyökkedvvel nevetgéltünk a gazda majdani kétségbeesése fölött. — Kegyetlenül le vagyok rongyolódva — mondtam Szittyának —, se felső-, se alsóruhám, ha lehajtok, kilátszik a mezítelen húsom. — Várj meg — ajánlkozott Szittya. — Átszaladok az oroszokhoz és talán tudok tőlük valami nadrágot szerezni. Lihegve szaladt vissza egy ócska holmival. Fölhúztam s mivel a két nadrág nem volt egyformán rongyos, egymást foltozva szépen betakartak. Szittya összecsomagolta irkafirkáit és nagyon barátságos hangulatban kijött velem az állomásra. Megtaláltuk a követség szolgáját, de még itt sem adta át a jegyet, azt mondta, hogy egy állomásig ő is velem utazik. — Szervusz — mondta Szittya a búcsúCsavargások (Részlet az Egy ember életéből) zásnál. — Iparkodj, barátocskám, tanulj sokat és lehet, hogy mégiscsak lesz belőled művész. Mindig nagyon imponáltál nekem, hogy olyan kemény, akaratos ember vagy. Istenem, ha én is úgy el tudnám magainat szánni valami érdemes dologra. — Két kézzel szorongatta a kezemet és láttam, ennek a vén, szeszélyes gyereknek könnyesek most a szemei. — Szervusz barátocskám — mondtam én is. — Ha egyszer Pestre jössz, látogass meg, ha nekem akkor már jól megy a dolgom, veszek neked bádognadrágot, hogy ki ne rojtolódjanak a lábszáraid és olyan cipőt csináltatok neked, aminek a kérgeit egész napi járással sem tudod elcsámpásí- tani. Fölültem a vonatra, a kerekek belezakatoltak az idegeimbe, kinéztem az ablakokon és láttam, hogy elmarad mögöttem Párizs, ahová én éhen és szomjan elzarándokoltam, amiről gyönyörű verseket olvastam, gyönyörű legendákat hallottam, s amiből íme, nem láttam, semmit. Ha most számadást csináltam volna, meg kellene kérdeznem magamtól: — Érdemes volt mindez? Mi végre is vagyok én a világon? Mi hajt engem, mért nem maradtam meg földtúró parasztnak, vagy mért nem maradtam meg türelmes igavonó baromnak a gyárakban, mini az én apáim és testvéreim. Pest. Pest. Egyedül voltam, a mozdony szikrái elszálltak az ablakom előtt, elvarázsolt kocsiban utaztam a tengerek fenekén. a jobboldal egyre erősebben támadja — 1928-ban a végső forradalomra nevelés, s Lenin dicsérése miatt izgatásért fogják pörbe; 1932-ben pedig egyszerre kilenc sajtóper folyik lapja ellen —, a költő egyre szubjektivebb hangot üt meg, egyre jobban elszigetelődik, magára marad. 100. születésre Tisztelet egy elköteleze Száz éve, 1887. március 18- án született Berény Róbert, XX. századi festészetünk egyik legjelentősebb mestere. Jellegzetesen nagyvárosi művész volt, intelligens, nyugtalan, töprengő alkat, aki a századelő forrongó lelkületének megfelelő művészi kifejezést keresve néhány társával együtt a magyar festészet késésben lévő óráját az akkoriban vezető francia haladáshoz igazította. Budapesten született. A polgári jólét, amely gyermekségében körülvette, módot adott kivételes képességei kifejlesztésére. Korán feltűnt nemcsak festői, de zenei hajlama is. Gyermekkori jóbarátai közé tartozott Reiner Frigyes és Weiner Leó, akikkel sok bensőséges házimuzsikálás élménye is összefűzte. Winert 1911- ben meg is festette. A festészetben kezdetben Munkácsy Mihály képei vonzották: „Igen sokáig Munkácsy volt az ideálom. Munkácsy szeretete Rembrandhoz vezetett." Tanulmányait 1904-ben a Mintarajziskolában Zemplé- r.yi Tivadarnál kezdte el, de az idejétmúlt akadémikus festői irányban csalódva 1905- ben Párizsba, az új művészetek Mekkájába utazott, ahol a Julian akadémián képezte tovább magát. A századelő izgalmas útkereséseiben Cézanne, Picasso, Matisse műveivel megismerkedve hatásuk alá került. A haladó avantgarde művészcsoporthoz csatlakozott, amelyet a hazai polgári radikalizmus szűk köre, köztük a fiatal Lukács György támogatott. 1911-ben léptek először a hazai közönség elé műveikkel, amelyekben a gondolati beállítottság, az intellektuális ízű elemzés, az objektív részlet- problémák tanulmányozása, az anyag szerkezeti elemeire bontása az érzelmi indíttatású hagyományos alkotásmóddal szemben forradalmian hatott. A csoport a motívum ismeretelméleti szerepét hangsúlyozta az alkotásban. Berény a Nyugatban megjelent .tanulmányában a látványt csupán jelnek tekintette az elemzésre szoruló valóság körülírására. A Nyolcak tagjai tudatosan forradalmároknak tartották magukat, és művészi egyéniségüket a kubizmus, a futuriz- mus, a konstruktivizmus egymást követő áramlatainak szellemében formálták. Nemcsak a művészetben, az életben is forradalmi változásokra törekedtek, keresték az utat a haladó mozgalmakhoz. Berény elkötelezett művész volt, aki 1919-ben a Magyar Tanácsköztársaság megalakulásakor a művészeti ügyek irányításában tevékeny részt vett. Fegyverbe, fegyverbe című toborzóplákátja agitatív erejével a magyar plakátművészet klasszikus eredménye. A Tanácsköztársaság bukása után neki is, mint haladó éi telmiségünk legjobbjainak emigrálnia kellett. 1926-ig Berlinben élt. Keve set dolgozott, a levert forrad; lom után nehezen talált magi ra. Hazatérve munkásságána új szakasza kezdődött me; A harmincas évek végé előre megérezve a bekövetke2 háborús események megrá; Heltai Je Tudd meg: szab: Szó nem butít, f Se rang, se kincs Az, aki nyíltan í Az látszatot lené Nincs letagadni, Tudd meg: szaba Ajkát hazugság n Aki üres jelszók; Nem áltat, nem Nem alkuszik mi Bátran kimondja Nem nézi azt, he Sem azt, kinek kij Nem bámul görn S embernek nézi Tudd meg: szaba Ha neve nincs is Vagy forró, vagy Tüzet fölöslegese Van mindene, ha Mert nem szorul Nem áll szemére Mindég kevélyen Vállalja azt, ami És győzi szívvel, Helyét megállja Többször cirógat, De megmutatja o Szabad akar mar Szabadság! Ezt a Könnyelműn, ing Tudd meg: szaba Oly áhítattal mai Mint istenének sz Szabad csak az, k ínség, veszély, ki És lelki béklyó t< Hiába őrzi porka Az sose rab, ki b Az akkor is, ha 1 Gazdag, hatalmas Ez nem ajándék. Hol áldozat nincí Ott van csupán, Meghalni tudnak De nem azért dú Hogy azt csináld, S mindazt, miért Magad javára let Mert szabadabb : A szabadság nerr Nem a te árud. IV Mint a reményséi Mint a virág, mell Ráönti illatát a s Hogy abból jótes' Minden szegényn Míg több jut egyi Nincs még szabac Amíg te is csak n Te sem vagy még 1945. május 1. KM HÉTVÉGI MELLÉKLET Heltai Je