Kelet-Magyarország, 1986. szeptember (43. évfolyam, 205-230. szám)
1986-09-20 / 222. szám
1986. szeptember 20. 00 Galambos Lajos: Három ember H ármójuk közül csak kettőt ismertem személyesen. Juránké Pált soha. Nem fogtam kezet még a maradékával sem. Pedig Juránké Pál a nagybátyám volt, 1919-ben végezték ki. Az intervenciós hadsereg egyik tábornoka a lova farkához kötöztette őt és addig száguldott vele, amíg testéből egy porcika sem maradt. András bátyám nem tudott írni-olvasni. Hétéves korától kondás volt a Weiss-féle uradalomban. Tízéves korában már disznó- kondái bíztak rá, s azzal járta a világot Zempléntől Andrásfalváig. Volt egy tárogatója. C-vönyörű nótákat fújt rajta, a szabadságharcok minden himnuszát ismerte. Ő maga is költött később új dalokat. Amint eszmélni kezdtem, gyerekfejjel már sejtettem, milyen nehéz élete volt. Pedig sohasem pr naszkodott. Tizenöt éves korában, kondás létére szerelmes lett egy nagygazda lányába. A lányt természetesen nem adták hozzá. Ő a disznócsordával elbújdosött messze, a hegyek közé ment makkoltatni, habár mindenki tudta, hogy nem a makkoltatás végett megy elsősorban, hanem a lelkét gyógyítani. A lány nemsokára utánaszökött. Két esztendeig jártak együtt. Fedél sohasem volt a fejük felett. S' énakazalban háltak, földburgyéban húzódtak meg a hideg elől és így történt, hogy a lány tüdőbajt kapott. Tizennyolc éves volt András bátyám, amikor eltemette első szerelmét. Akkor tört ki a tizennégyes háború. Elvitték őt katonának, tmgy a császár parancsára más népek ellen harcoljon. Nem ismerte az idegen népeket, s csak amikor találkozott velük, akkor veUe észre, hogy azok is éppoly emberek, mint ő. Amikor fogságba esett a keleti frontot, megtanulta a beszédüket. Sokszor mondc ta később': „Nem is tudom, hogyan ismertem meg a szavaikat. De két hónap múltán már tudtam velük beszélni. Mintha ittfc n lennék.” Egy ;ólelkű orvos legénye lett a fogságban. Frtervárott laktak. Takarította az orvos lakását, fertőtlenítette a műszereket és ajtót nyitott a betegeknek. Ez volt a dolga. Az orvos egyszer megkérdezte tőle: „Miért nem tud írni-olvasni?" „Mert soha nem jártam iskolába" — mondta. Az orvos megtanította a betűvetésre. 1917-ben a Szmolnij pincéjében tartózkodtak. Oda hordták hozzájuk a sebesülteket. András bátyám papírra írta mindnek a nevét, és később hazahozta a listát. Sok sebesülte kötözött, sok katonának állt a halálos á:y a mellett. A Szmolnij nevét nem tudta rendesen kimondani soha. Ügy emlegette mindig, hogy a Számolni. Amikor 1922- ben hazajött és mutogatta az embereknek az írását, nevettek rajta. „Ez nem írás" — mondtak. „Hogyhogy nem írás?" „Hát úgy, hogy ebeket a. betűket nem lehet elolvasni." Soha nem tudta másképp leírni a nevét, csak c ill betűkkel. De ez a hivataloknak nem felelt meg. Bármikor ment a községházára. azt mondták neki: „Keresztet tegyen inkább a neve helyett." „De én tudok írni" — mondotta. „Keresztet tegyen a neve helyett, nem érti? A maga írását nem ismerjük el.” Ö akkor kijött az épületből és csendesen bandukolt haza. „Majd jó lesz még az én írásom — mondogatta. — Meglássátok, hogy egyszer jó lesz még az én írásom.'’ Amikor a szovjet csapatok bejöttek hozzánk, 1944-ben, András bátyám már nagyon beteg volt. Öreg volt. A páncélosszázad parancsnoka, egy fiatal őrnagy, a mi házunkban szállt meg. András bátyám eljött hozzá. Leült vele szemben, s miközben kanalazták a csirkelevest, egyre bizonygatta az őrnagynak: — Én tudok írni. — Elhiszem, sztari. — Tovaris, én tudok írni. — Elhiszem, papa. Ceruzáért és papírért szaLajtott bennünket. De közben az őrnagy számára parancs érkezett. Félóra sem telt bele, és megkezdődött a híres nyírturai páncéloscsata. Az egész szovjet egység ott maradt a harctéren. András bátyám később elment sírgödröt ásni a holtaknak. Felismerte a holtak között az őrnagyot, és sírt. Az új parancsnoknak mondogatta: . — Meg akartam mutatni neki, hogy tudok írni. Soha nem mutathatta meg. A felszabadulás első esztendejében meghalt, öreg volt. A halála előtti napon még felült a szalmakazal tetejére és a tárogatóján szabadság- himnuszokat játszott. Egyetlen fiam tőle kapta az András nevet. * * * Jurankó Pál a nagybátyám volt. Azt mondták rá a családban: nem tartozik közénk. Túl sok a vére. Cseléd volt, mint az ősei mindannyian, de kamaszkorában már Tolsztojt olvasta. Honnan szerezte a könyveket? Valami rokon lány a földesúrnál szolgált, valószínű, ő hozogatta neki. Egyszerű bakaként került a frontra. Földiek voltak a parancsnokai. Együtt szolgált Szamuely Tiborral, a későbbi népbiztossal és Zalka Mátéval, a híres tábornokkal. Tőlük tanulta meg, hogy a mi szűkebb hazánk, a Nyírség nagy fiakat adott mindig a hazának. Tudomást szerzett Szabolcs vezérről, aki először emelt földvárat az új hazában úgy, ahogyan a szláv telepesektől eltanulta. Tudta, hogy Toldi itt dobott követ, „mely kilenc százada nehéz”. Tudta, hogy Matyi „itt mert urat porolni" és „sárkányt ölni János vitéz". Megtanulta, hogy az Ér „innen fut az óceánig”, és hogy a tarpai jobbágyok itt detronizálták először a Habsburg-házat. Innen szakadt a világba Bessenyei György, a testőríró, és a Hét krajcár papírra vetője innen gyalogolt a meg nem kapott Nobel-díjig. És Ady, a drága beteg, innentől kereste Párizsig az elbújtató Bakonyt. Csokonai itt kapott tüdőbajt. Petőfi innen vitte el feleségnek Szendrey Júliát, s úgy mondják errefelé: bár ne vitte volna. Madách utolsó találkozása itt volt a rossz asszonnyal. Itt kelt föl Tokaji Ferenc. < Bethlen Gábor lehajolt és megcsókolta ezt a földet, mielőtt a fehérhegyi csatába indult volna. Jurankó Pál 1916-ban került fogságba. Lágerekben élt, és marxista csoportokhoz csatlakozott. Peterhof közelében megismerkedett egy lánnyal: Marinával. Még odakint elvette feleségül. Részt vett a pétervá- ri harcokban és elkerült arra az iskolára, amelyet Lenin javaslatára a magyar forradalmárok szerveztek. 1918-ban jött haza. Megszervezte a Nyírségben, a Hajdúságban és a szatmári részeken a kommunista pártot. Ö lett a Nyírség direktóriumi elnöke. Az intervenciós csapatok ellen megszervezte a keleti részeken a magyar Vörös Hadsereget. Felesége, Marina, mindig mellette volt. Titkárként, gép- írónőként kísérte Jurankó Pált. 1919-ben a szegedi és aradi ellenforradalmi szervezkedés fegyverszállítmányt indított a szovjetek ellen harcoló lengyel ellenforradalmároknak. Marina ekkor terhes volt, 1919. július 27-én egy vonat elé vetette magát. A vonat az ellenforradalmároknak vitte a fegyvereket. Marina meghalt. A fegyverszállítmány sohasem jutott ki az országból. Jurankó eltemette Marinát. Amikor az intervenciósok bejöttek, Jurankó fogságba esett. Vallatták őt tizenhét hónapon át. Nyíregyházán, a vármegyeházán ma is megvan az a szoba, ahol megverjék. Rengeteg vére ráfröcsögött a falra. Ma is megvan az a szoba, bizony. Ha barátaimmal arra járok, megmutatom nekik Jurankó Pál direktóriumi elnök kínszenvedésének színhelyét. Krisztus nem szenvedett annyit a hitért, mint ő. Százhuszonöt botot kapott. Nem halt meg a százhuszonöt bot alatt. Az intervenciósok egyik tábornoka ekkor a lova farkához kötöztette és addig száguldott vele, amíg a testéből egy porcika sem maradt. A nagybátyám volt Jurankó Pál. Maradékaival, minthogy nem voltak, sohasem foghattam kezet. Unokaöcsémet, akinek keresztapja vagyok, róla neveztük el. * * * János bátyám kamaszlegény volt, amikor Jurankó Pál Oroszországból hazaérkezett. Cseléd volt. Béres. Egy szombat esti kocs- mázás alkalmával találkozott Jurankó Pállal, és meghallotta tőle az oroszországi forradalmat. Másnap János bátyám földet osztott a szegényeknek. A földesúr ruháit prédára vetette. A befőttes üvegeket a gyerekek kezébe nyomta. Csak a földesúrról feledkezett meg. A földesúr elmenekült Aradra és részt vett abban az ellenforradalmi összeesküvésben, ahol a száznyolc magyar úr elhatározta az intervenciósok behívását. Erről János bátyám természetesen nem tudott semmit. Ö csak egy kicsiny falu direktóriumi elnöke volt. Amikor az intervenciósok bejöttek, János bátyám elmenekült. Három teljes éven át bújdosott a Tisza- parti mocsarakban. Nádasokban élt, és a felesége hetenként vitt ennivalót neki. Három esztendeig ment ez így. Addig már volt négy gyermekük. A három esztendő alatt lett még három. És azután még kettő. Soha János bátyám a Horthy-rezsim alatt munkát nem kapott. A hatalmas család csak Volt egyik napról a másikra. Éltek és kínlódtak. És mégis felnevelte kilenc gyönyörű gyermekét. 1951-ben, újságíró koromban, Özdon jártam. Kiléptem a kocsiból és valaki rám szólt: — Szervusz. Odanéztem, s nem tudtam, ki az. — Nem ismersz meg? — Ne haragudj, nem. —- Én vagyok a Márta. A Jancsi bátyád lánya. A Jancsi bátyám lánya, gondoltam. Az első gyermeke. — Ne haragudj. — Miért haragudnék? — Nem felejtettelek el bentieteket — dadogtam. — Nagyon jól tudjuk, hogy nem felejtettél el bennünket — mondta. — Hiszen kommunista vagy, igaz? — Igaz. — Mi is mind. Mind a kilencen. N éztem őt, és emlékeztem János bátyám mondására: „A papok szép szavakat adnak Mária szűzanya szájába. Hogy őt az Űr szerzetté útjai elején, amikor még nem volt föld, és nem voltak csillagok.” Én meg azt mondom: kommunisták vagyunk oly régen, hogy azt az időt belátni nem lehet. Korábban voltunk, mint a föld, és korábban, mint a csillagok. Ezt soha ne felejtsd el, fiam. Megjegyzések az őszi megyei tárlatról Tóth János: Beszélgetés. Nincs <t önnyű helyzetben a látoga’ó, ha a két hete megnyílt XXVI. szabolcsi őszi tárk t alapján szeretne vélemény alkotni a megyében za ó képzőművészeti életről, etve az 1986-os év termésér 1. Kérdés azonban: felvonultatja-e a tárlat a legújabb, legérték, ebb alkotásokat? Valósz .ű, nem. A látogatónak — ha nem akar csalódottan távozni.a kiállítóhelyiségből — elmondjuk: az idei szabolcsi őszi tárlat nem kápráztatja el a látogatót. A vendégk'pyvi beírások ön- magukb«:: nem minősítik a kiállított műveket — vagyis, hogy ».ndegyik közepes színvon« munka lenne — de sokat elárulnak abból: a műveket válogató zsűri sem lehetett irigylésre méltó helyzetben. Először azért, mert csak a beküldött művek közül tudott válogatni. Másodszor: egyetlen és azonos mércével kellene mérnie minden művet — legyen az alkotója fő hivatásé művész, alaptag, vagy csupán hobbiból festegető, szobrászkodó amatőr! Ez a tárlat ugyanis az, amelyen nyitott a mezőny, szabad a verseny. Egy terembe, egymás mellé kerülhet a Munkácsy-díjas művész és az amatőr alkotó munkája. Nincs ebben semmi rendkívüli: kerüljön közönségeié minden alkotás, érték, figyelemre méltó hajtás. A látottak alapján inkább az a baj, hogy a képzőművészet legjobb művelői csak jelzésszerűen, „alibiként” vannak jelen — ha egyáltalán jelen vannak — műveikkel. A válasz sokféle lehet, s nem a látogató dolga kibogozni. Ű a képeket, a neveket látja és — töpreng. Töpreng és sajnálkozik^ Miért nem láthatja például Berecz András alkotásait, akinek munkái meghatározó szerepet töltenek be a megye képzőművészeti életében? Miért csak egy képpel szerepel Huszár István, csak három éremmel Tóth Sándor és két alkotással Sebestyén Sándor? Miért hiányzik a tárlatról Soltész Albert, Tilles Béla? És így tovább. A bennfentes persze el tud számolni a hiányukról — Berecz Andrásnak Finnországban volt tárlata, Soltész Albert 60. születésnapján átfogó kiállítását láthattuk, Tóth Sándor több mint félszáz alkotása a nyírbátori múzeumban látható, Huszár István, Sebestyén Sándor is szerepelt megyei és megyén kívüli kiállításokon. Hiányuk vagy részbeni hiányuk miatt szegénnyé válik á tárlat. Annak ellenére, hogy az idei őszi tárlat egy-egy szép alkotással is megörvendeztet bennünket, előttünk a dilemma: szükség van az ilyen őszi tárlatokra? Ezen kell eltöprengeni rendezőnek, zsűrinek, művésznek. Páll Géza Bozsó János kecskeméti festőművésznek a múlt héten nyílt kiállítása a Képcsarnok nyíregyházi Benczúr-termé- ben. A fogadtatás azóta visz- szaigazolta: az itt látható művek egyszerre tanúskodnak finom érzékről, biztos kezű szerkesztésről. A kiskunsági élet és táj avatott ismerőjének képei összevethetők a homoki tájba simuló tanyákkal, a solti pincékkel, tulipános szegélyű házakkal. Most is kiderült, hogy mennyire hasonlítanak e Duna—Tisza-közi tanyák nyírségi társaikra! Szabolcs-Szatmár lakói közül sokan — a megnyitót követő beszélgetésekben ez sem maradt titok — hallottak már a kecskeméti alkotóról. Emlékeznek újságcikkekre, rádiós és televíziós riportokra, amelyek a szülővárosnak ajándékozott gazdag népies Bozsó János: Okécskei tanya és iparművészeti gyűjtemény létrehozójáról szóltak. A művész újra megerősítette: mindenekelőtt azért kezdte gyűjteni a cserépedényeket, régi bútorokat. pipatóriumokat, hogy lefesse őket. Bozsó János otthon van a természetben, a tájképet választotta műfajban. A szépség közérthető megszállottja. Ezért szeretik annyian a műveit? Vagy valami nosztalgia vezeti az embert a hagyományosabb kifejezésmód befogadására? Valóban, témáival is vonz: megfestette a Petőfi-házat, az ártéri erdőket a múlt idéző dűlőuta- kat.... Érzékenyen és mesterien bánik a fényekkel. Nosztalgikus hevülettel sűríti vásznái- ra a nyári délutánok melegét, az alföldi táj színeit, a régi tárgyak vagy a roskatag tanyák hangulatát. Borzongató csendeket tud festeni, de nem színtelenül és fénytelenül. Saját paraszti sorsú gyermekvilágából máig őrzi és vallja, megszenvedett felismerése, hogy minden a földből vétetik és oda is tér visz- sza. Ezen a hatalmas erőn csakis odaadó szorgalommal, hittel, állandóan tökéletesítésre szoruló tudással lehetünk úrrá. Bozsó János így vált kivételesen érzékennyé a másképp, vagy kevésbé felfogható színek, hangulatok, vibrálások iránt. És megtanulta ezeket megörökíteni, sőt al- kotóan kifejezni. Ennyire egyszerű — ugyanakkor egyszeri és az utánzóknak éppen ezért elérhetetlen — dolog. Amelyekkel nagyon szívesen találkoznánk a Nyírségben máskor, a kultúra más mecénásai hajlékában is. # I