Kelet-Magyarország, 1985. augusztus (42. évfolyam, 179-204. szám)
1985-08-10 / 187. szám
HÉTVÉGI MELLÉKLET 1985. augusztus 10. A nyarak mindig Sankádon, ebben az Öreg-Túr menti íkiis szatmári faluban találják. Kaszával, kapával a kezében özvegy édesanyja kertjében,, udvarában. Egy éviben ilyenkor tud segíteni, hiszen messze vitte innen a munkája. Kilencedik éve dolgozik Párizsban, áhol a Magyar Kereskedelmi Kirendeltség elsőosztályú titkára. Hadi Antal szereti a földet, a fákat. „Mindig azt tanultam édesapámtól: dolgozni kell, fiam. És én dolgoztam. Zsenge gyerekkoromtól ültettük az almafáikat, építettük Sztálinvárost. Voltam traktorostanuló a kölesei gépállomáson. Még a középiskolában, Fehérgyarmaton is úgy neveltek 'bennünket, hogy az életbe kikerülve ne lepődhessünk meg .. A nyolaholdas sonkádi parasztember fia most Párizsban a diplomáciai rendszámú, elegáns Renault kormányánál, a .Szajna hídon át mondja mindezt és jóízűen említi a véletlent, amely külkereskedői pályára vezérelte. A fehérgyarmati kereskedelmi szakközépiskola elvégzése után Hajdúböszörményibe vették fel a tanítóképzőbe, de mivel a járás nem teljesítette a begyűjtési tervét, odalett a család fejadagja, s haza kellett mennie. Nagy családi viták után jutott el később az egyetemre, íbiszen dolgozni kellett a földön és nem volt, aki segítsen. Mégis jelentkezett a felvételire, most már — Szűcs Endre, volt iskolatánsa révén — a közgazdasági egyetemre. Három szakot kellett megjelölnie, a 'külkereskedelmire vették fel. Francia szűkös úgy lett, bogy arra j elenifikeztek a legkevesebben. Amikor végzett, a MONIMPEX-bez került, a dobányosztályra. Bonyolító, üzletkötő lett a munkaköre. „Itt is egyet vettem mindig alapul. Amit apám sűrűn mondott: fiam, becsületesen élni nehéz, de jó. Ez a bölcsesség a paraszti létből fakad, s ezt próbálom a lányaimnak is átadni.” Arra fordítja a szót, hogy ma is egy torokszorító érzés lesz rajta úrrá, ha a szülőfalu felé közeledik. Pedig nem volt könnyű a gyerekkora. A nehéz .időkben zsíros és lekváros kenyér jutott neki, és a szabó se a testére szabta a ruhát. Mégis úgy szereti ezt a falut és a kicsiny portát, tud örülni az ott maradt testvér, unokatestvérek szép, új házalnák, boldogulásának, mintha soha nem ment volna el onnan. Szeretettel említi Ga- csó László nevét is, aki igazgatója volt, aztán az iisikolatársalkét, aild'kikel ötévenként az érettségi találikozókon hozza össze a jó sorsa. Sonkádtól az óceánig A középiskolai mozgalmi életet, s tulajdonképpen egész fiatal korát, amely nem volt könnyű, de szép volt. Az életéről nem beszél túl sóikat. Az ellenforradalom után munkásőr is volt, fegyverrel a kezében védte a néphatalmat. A szó szoros értelmében egy rákospalotai átjáró szobából került ki először Párizsiba, a Magyar Kereskedelmi Kirendeltségre. Tizennyolc évvel ezelőtt — akkor lett az első önálló lakásuk. Hat évig dolgozott ott először. „Apám akkor már nagyon büszke volt a fiára .. .” Most az újabb kiküldetés idejét éli, s a magyar mezőgazdaság tulajdonképpen minden termékét kínálja. Abban az országban, ahol a franciáknak ,is nagyon nehéz eladni, hiszen ezen a piacon igencsak meg kell verekedni a konkurrenciáival. Méltán lehetne büszke rá, hogy a magyar mezőgazdaság exportja az összes ide irányuló kivitel felét képviseli. És ez nem kis összeg: 50 millió dollár! Két év alatt egyharmados emelkedés. Érdemes talán leírni, mivel is kereskedik a sonkádi parasztember fia. Libamájjal, sertéshússal, zsírral, vágott baromfival, nyúltál, fácánnal, élő báránnyal, diióbéllel, őrölt paprikával és gyorsfagyasztott gyümölcsökkel. Egyedül az eladott éticsiga 436 tonna. „A régi termékek helyett újak jönnek, s csak akkor köthetünk üzletet, ha speciális termékekkel is jelentkezünk és folyamatos a szállításunk, hiszen ha ez nincs, a verseny leseper minket a piacról.. Tizenhárom éve RIM PE X -né 1, mia főosztályvezető. A Külkereskedelmi Minisztérium megbízásából bejárta a skandináv országokat, Spanyolországot, Görögországot, járt Csehszlovákiában, Lengyelországban, az Egyesült Államokban. Sonkádtól eljutott az óceánig, És nyugodt szívvel .mondhatja, hogy a magyar mezőgazdaságot ma mindenütt elismerik és a francia gazdák tanulni sem szégyellnek tőlünk. Pedig gazdag és nagy ország lakói. Bordói vörös bort kóstolgatunk az otthonéiban. De most is azon töri a fejét, mit lehetne eladni Szabolcs-Szatmárból a külföldnek. Bogyós gyümölcsöt, szilvalekvárt, lovat, juhot. Bár a közös piaci előírások egyre szigorodnak, ma is az első szállítók lehetünk élő nyúlból, fácánból, békából és éticsigából. És megjelenhettünk Párizsban — nem kis sikerrel — a hajdúböszörményi 'tsz pirostarka tenyészbikájával. Dióbelet, málnát, egrest és csemegekukoricát nagyobb mennyiségben is vennének, mint amennyit küldeni tudunk. Megfelelő piackutatással lehetőség volna sűrített paradicsomra konzerv és 'hordós formában, almasűrítményre és -lére, meggy-, cseresznye- és szUvabeföttekre. „Ismeri a nemtudom szilvát? Amelyből Szatmáriján azt a jó pálinkát főzik? Nos, az ezekből a szilvákból készült lekvárt ma sem lenne nehéz külföldön eladni.. Most ötvenéves, Í3i”.,év: megyéből. Azzal búcsúzik, hogy mégis az itt töltött 20 esztendő volt a meghatározó az életébein. Még tíz éve van a nyugdíjig, de az a sonkád! kis ház egyre erősebben csalogatja, s visszavárja. Egyelőre csak nyaranként. Aztán? Esetleg véglegesen. Kopka János A hírős város Bács-Kiskun székhelye a több mint 600 éves Kecskemét. A százezer lakosú szépen fejlődő város számtalan látnivalót kínál az erre járónak. Múzeumok, képtár, szép régi j és új épületek, szobrok, ca mping, strand, fedett uszoda várja a turistákat. Az új vá- rosközpontban április 4-én adták át az Illés Gyula készítette hősi emlékművet. (Fotó: Pásztor) A film viloicpoiloól ## Gyerünk a moziba be"? A kedélyes felszólítás még az ántivilágból származik. A mozgókép csodája a lepedőn, amint arról Madame Fleury közli „tárgyilagos” véleményét egy Huszka-operettben, s a jótékony sötét a nézőtéren. Mindez a múlté. A fehér vászon már nem szenzáció, az összebújáshoz a sötétség manapság kimondottan ellenja- vallt. Moziba mostanában borzongani járunk, vagy „szadizni”. Ügy bizony. A cápát az is megnézte, aki egyébként képpel se fordul a mozi felé. Ártalmatlan szórakozás — nyugtatott a kritika is, amely jó tíz éve még óvott tőle. Akkor miért ne? Hisz csak trükk az egész. Műcápa, mű-vér, mű-halál. Ezt árulja a mű-vér (bocsánat) mű-sorfüzet. Az erőszakot. „Elrabolnak és meggyilkolnak egy kislányt. A rendőrség nagy apparátussal nyomoz, de hiába. A tömeg- hisztéria miatt gyilkost kell produkálni . .Nos, a mozi produkálja minden mennyiségben: Kisvárosi fojtogató, Sárkányölő, Gyilkosok utcája, sőt, kozmikus méretekben is: Gyilkos bolygó. Halál egyenesadásban. Már a címek kielégülést Ígérnek. „Korunk művészete ...” Na, de ennyire? Miféle igény ez? öngyógy- szerezés, hasonszenvi gyógymód? „A félelem gyógyítása félelemmel? A moziban van hulla, de bűnös is, sőt, büntetés — bünhődés. A valóság csak a bűnt garantálja.” Okoskodásnak túlságosan fennkölt magyarázat. Nem csupán amiatt, hogy a mozivásznon jó éis rossz végképp relativizálódott: rokonszenves gyilkos és ellenszenves rendész. Hanem, mert a tanmese egyre inkább csak gomb a kabáthoz. A szellem kiveszett ezekből a történetekből, a nyers erőt fogják glóriába. Akiit Bulldózernek hívtak. Nem a félelmeinket, hanem agressziónkat éljük ki, mi nézők. Mindent visz- szaadunk, megtörtünk, megbosszulunk. Azt is, amit nem követtek el ellenünk. Beverjük a pofáját, erőszakot teszünk rajta, sőt kinyírjuk. Elkövetők leszünk. Hogy hál’ istennek nem ennyire hatásos a látvány? Hál’ istennek nem! De nem hatástalan! Emlékeznek Co- lombóra? Hogyan jön rá, hogy a mozitörténetbe becsempészett egyetlen filmkocka — a tikkadt szomjúság mohó csillapításáról — hogyan kelt szomjúságérzetet? Nem nagy ügy — sugallják észrevétlenül a mese- gyilkolások. Sőt, szórakozási forma! Jól van ez így? Kell a kárörömre, közönyre, részvétlenségre agitálni? Megnéztem A zsaru nem tágít című filmvígjátékot. (Már rég nem rendőr! zsaru: brutális félbűnöző maga is. Zsarutörténet, Egy zsaru bőréért.) Slusszpoén: a szerelmes detektív — hullát rejteget. Tettestárs. Már a törvény őre is? Megbolydult világ. És mindezt milyen kedélyesen! „A szép szőke Glória hihetetlen kalandokba bonyolódik. Színes szinkronizált amerikai filmvígjáték.” És milyen „szellemes” a társalgás! A nagy poént a buszmegállóban már színezik: „Hogy érzed magad? Feszül a mellem, a havim sem jött meg — terhes vagyok.” A „humorforrás”, hogy a válaszadó sem tartó- zik a női nemhez. Szóval nemcsak pucér erőszakot kapunk — felmentést is. Jó hecc az egész. Mint Egy szexis hétvége. Mert van az is. Puha ágyak, kemény csaták. Nincs bennük szemernyi erotika sem. A nők csak dekoratív tárgyak. Széplány ajándékba. Aztán a barátság: „Két jó barátot 125 évre ítélnek bankrablásért. Egy közelgő rodeo jó lehetőséget ígér a szökésre.” Ne aggódjunk, a lehetőség nem marad kihasználatlan. Robbantsunk bankot! Lépjünk olajra! Mert kapunk ám ideológiát egyenesben is: Sok pénznél jobb a több. — Nagyon időszerű tudnivaló. Ebben a moziegyvelegben már senki se ismeri ki magát. Érték — témája okán — a szemétben (Szelíd motorosok.) De kinek van kedve és ideje guberálni? A Krúdy, a Kert, a Béke (?!), a Móricz júniusban 18—20 ún. „ka- land”-filmmel traktált. A legyőzhetetlen Vu Tang-tól a Caracasi gyermekrablás-ig. Film — 9 volt műsoron. Ebből 6 a filmmúzeumén. Nem gyilkol — múzeumba vele! Minden köznapi gond, nemesebb eszme, tiszta érzelem régiség lenne? Múltból Útfele j tett kacat? Ki szabadította ránk ezt a válogatás nélküli kalandáradatot? Sokkoló, andalító cirkuszt? Éden boldog-boldogtalannak. Kell ez? így kell ezt? Tényleg ez lenne a tömegigény? S ha az, feltétlenül ki kell elégíteni, szolgálni? Netán az Ezermilliárd dollár ösztökél? Tudtomnial: Ez Amerika! Balfácán lennék? Nem szeretnék félreértést! Nem rendőrért (pláne nem zsaruért!), csak rendért kiáltok' Műsorrendért, például. Uram bocsá’, műsorpolitikáért! Okom van rá! Szeretnék a moziba bemenni! Látni Tekintetek és mosolyok-at, hallani A dolgok állásá-rói Szemben önmagunk-kal (ezek mind filmek!), hogy elmondhassam: Láttam az új világ születésé-t. Kiss Gábor ■1 IMI „Az ifjúról alig lehetett többet gondolni, ott az erdőben, mint hogy tizenhét év körüli. Járásáról, gúnyájáról lehetett mesterlegény, aki most szabadult, de akár kollégiumi deák is” — ezt a kezdést nyugodtan nevezhetjük regénybe illőnek. Kiss Tamás könyve valóban regény, Csokonairól szóló. Ez a könyv kevesebb, s több is mint egy regény. A regény műfajából a leírás természetét, a mesélőkedvet kölcsönzi az író (aki helytörténész is egyben), s hozzáadja a tudományos pontosságot, a történeti hitelességet. Fikciót kizárólag ott találhatunk, ahol nem vallanak adatok, információk a megsárgult leletekről. Az író, költő Kiss Tamás Csokonai művészete, a felvilágosodás szerelmesének bizonyul, s a kor avatott tollú ismerőjének. Ez alapos kutatómunkát feltételez és sugározza az életmű mélységes szeretetét. Nemcsak az előbbi erényeket süvegclhetjük meg a Kedv, remények, Lillákban, hanem a lélektanban mutatott jártasságot is. Minden fejezete ihlettől érintettséget sugall, ugyanakkor mentes a provinciális rajongástól. A költőelőd nem magaszta- lódik fel érdemtelenül, nem ke-- rül megközelíthetetlen piedesz- tálra, nem bizonyul tökéletesnek, hibátlannak, csalhatatlannak, feddhetetlennek. Olyan ismeret- terjesztő művet is tartunk a kezünkben, amely a maga nemében követendő normákat támaszt. Diákoknak íródott a mű, leginkább talán általános iskolásoknak, ám a középiskolások is nagy haszonnal forgathatják, amennyiben nincs benne semmi Szeretettel írt könyv Kiss Tamás: Kedv, remények, Lillák gügyögés, leereszkedés, bántó didakticizmus. Kívánatos lenne, ha a könyv négyezer példányából minél több jutna az isko- lai, magyartanán, s persze a diákkönyvtárakba. Csokonai élete — rövidségével fordított arányban — bővelkedik az eseményekben, a történésekben. Ezeknek a történéseknek, momentumoknak mindig a korháttér a meghatározója, a társadalmi élet jellemzői döntötték el a kimenetelüket. Ezt a regény (nevezzük következetesen regénynek) végig megfelelően érzékelteti. Az alakok mentalitásrajza mindannyiszor árnyaltra sikerül, s örömet szerez az író a jelentősebb müvek keletkezéstörténetének számbavételével is. Beleszippanthatunk a 18. száziad végi és 19. század eleji Debrecennek, a főnixmadárként folyton újjáéledő településnek, az Európa legnagyobb falujának nevezett városnak, a szárazföldi kikötőnek a levegőjébe, képet kapunk a kollégiumi diákság és tanárság hierarchiájáról. Mindez oldott stílusban, elbeszélt történetbe ágyazottan tárul elénk. Kiss Tamás olykor az aprólékosságával győz meg: leírja, hogy a kollégiumi lakó- és tanulószobákban (coetusokban) nem tűrték meg a mosdótálat, piperkőcnek tartották, aki nem szájába vett vízzel (azt markába eresztve) mosakodott. Differenciált portrét rajzol Földi Jánosról, a költő tudósról, az atyai jóbarátról is. Felidéződik mindehhez természetesen a korban élt terminológia „Clarissinne domine Csokonai, ne restelkedjék megfésülködni, mert nagyon borzas!” Különös érzékenységgel meséltetik el a költő kicsapatá- sának története, meleg szavak bizonyítják a diákság ragaszkodását, szolidaritását, tehetetlen félelmét. A rigorózus, féltékeny tanárok viszont nem sötét, egyértelműen lélektelen, minden jó ellen kihegyezett indulatú figuráknak tetszenek, arcukról minden jellemző vonás leolvasható. Az archaizáló stílus nem bocsát- kozik túlzásokba, azaz a mű nyelvét nem a neologizmus előtti és alatti állapot jellemzi, vi- szont képes ébren tartani azt az illúziónkat, hogy valóban Csokonai korához jutottunk el az idő- alagútban. A huszonhét fejezet fókuszában — az arányokat példásan betartva — a költő életének megannyi fontos momentuma áll. Kissé furcsállható -- nyilván a szerző toleranciája, illetőleg vágya jut itt kifejezésre —, hogy Lilla (Vajda Júlia) alakja, szerepe meglehetősen előnyös színben elevenedik meg, nem kapnak súlyt a leány ellenérzései, állhatatlansága, a szerelmi fiaskót; a frigy elmaradását egyértelműen Vajdának, az apának tulajdonítja- Kiss Tamás. Viszont fény derül a költői esendőségre, s annak a vádnak a/, igazságára (Lilla is szemére veti a költőnek), hogy Csokonai — mini nyilván sok költő abban a korban (is) — cserélgeti a női neveket a forró hangú szerelmes versekben. Képet kapunk a költő alkotásának módjáról, mibenlétéről, arról az igényességről, amely folyton javíttatja, átdolgoztatja vele a költeményeket. S azt sem hallgatja el a szerző, hogy klasszikusunk nemcsak nőknek hódolt, megalázkodó verset, udvarló darabokat kényszerült kerekíteni a szűkmarkú mecénások dicsőítésére is. Igaz, ez elsősorban nem költőnkről rántja le a leplet, hanem a tehetségsorvasztó, süket, gerincferdítő időkről, amelyben nem lehetett elég nagy keserűséggel sóhajtani: ,,az is bolond. aki poétává lesz Magyarországban” (Debrecen, 1985) Erdei T. Sándoi KM O