Kelet-Magyarország, 1971. május (31. évfolyam, 102-126. szám)
1971-05-09 / 108. szám
*. eMaCt TJtst r-r ?,t'a c.V ^ ■anncf'r tf* XT A e« Ä PM A PT Z.CPT.T wf T9TT. május 9. Mivel tölti munkaidejét? A lecsavarhatóság! — ez az oly annyira örömteli, boldogító tulajdonsága ennek a kerek és lapos edénynek. Amikor az ember lecsavarja a fedelét... már e mozdulatra ösz- ssefut szájában a nyál; kivált, ha nem tudni, mi van benne, merthogy reggelente az asszony rakja bele az aznapi ebédet. Amióta Marcovaldo segédmunkás délben nem jár haza, hanem éthordóból eszi az ebédet, minekutána lecsavarta a fedőt, s mohón beszippantotta az étel illatát, előszedi a zsebkendőbe bugyolált evőeszközt, melyet ott tart mindig a hátsó zsebében. Mindenekelőtt néhányszor beletúr villájával az ételbe, hogy kissé felfrissítse, felpúpozza — egyszóval olyan halmazállapotba hozza, mintha épp most tálalták volna; hisz annyi órán át volt összepréselve!... Egészen tömbszerű lett, megmerevedett. Ekkor aztán egyszeriben kitűnik, hogy bizony kevés. „Jó lesz lassan enni!” — gondolja Marcovaldo, de máris kapkodja be az első falatokat, farkasétvággyal, sebesen. Elszomorítóak ezek az első tálatok; ilyenkor elcsüggeszti az embert a hideg ebéd sivársága. De aztán máris jön a boldogság: lassanként e szokatlan színhelyre áttéve is meghitten ismerszik föl az otthoni ebéd minden íze, iD lata. Marcovaldo immár lassúra fogja a máj szólást: leül egy utcai padra, közel a munkahelyéhez; minthogy messze lakik, s ha délben hazamenne, sok időt veszítene, no meg a lyukak is megszaporodnának a hetijegyén, így hát az e célra vett éthordóban elhozza magával az ebédet, s kinn eszik, az utcán, miközben elnézi a járókelőket; aztán iszik egyet az utcai csapból Ha épp ősz van, lehető- leg olyan padot választ, aho- vá süt egy kis napocska; a fákról hullongó fényes, rozsdavörös levelek helyettesítik az asztalkendőt; a kolbászhéj a kóbor kutyáké (egyhamar a barátja valamennyi), a morzsákat meg a verebek csipegetik fel, amikor épp senki 6em jár arra. „Vajon miért, ho£y itt oly örömmel fedezem fel a feleségem főztjének ízeit, míg ha otthon ebédelek, a sok sí- rás, veszekedés, meg szemre- hányás közepette azt se tudom, mit eszek?” — gondolja Marcovaldo. Majd még rádöbben: „Most látom csak! Hiszen ez a tegnapi vacsorából maradt!” S már újra kedvetlen — tán mert maradékot kell ennie, hideg, s kissé avas maradékot, vagy mert az alumínium éthordótól fémes íze van az ételnek; de legalább e gondolat motoszkál a fejében: „Lám, ha eszembe jut a feleségem, hiába vagyok távol tőle — népi ízlik az ebéd!” Egyszer csak észreveszi, Izzadtak és üvöltöztek a kölykök, dulakodásuk port kavart a grundon. Gyötörték egymást és a szegény futballt, amely rojtosra rugdosva dongott naphosszat a vén Hügel kerítése mellett. A vén Hügel ült a ribizkebokrai között, Csongor szivart szívott és zordnak látszott ragyás arca. Figyelte a kerítés lécein át a duhaj kölyköket, elszántan vigyázta _ fiatal meggyfáit, eperágyását, káposztapalántáit. A gyerekek még a játék mámorában se mertek a léckerítés közelében csatározni, s a vén Hü- gelnek fel kellett állnia sámlijáról, hogy izgatott kíváncsisága elől egy pillanatra se szökjenek meg azok az átkozott kedves fattyák a viharvert labdájukkal. Morogva vette ki szájából a szivart, amikor egy fekete Volga gurult a grundra, hogy tolatás nélkül fordulhasson meg. A ragyogó kocsi visszatért ugyan a keskeny utcába, de mindjárt meg is állt. Tarka ingű sofőr szállt ki belőle, olyasféle, akire a hogy már majdnem megette az egészet; erre rögtön úgy tetszik, hogy hisz’ ritka finom lakoma ez, s lelkesen, áhítattal kaparássza ki az éthordó fenekéről — ezek a leginkább fémes ízűek... Majd elnézi az üres, piszkos edényt, s megint csak elfogja a szomorúság. Ekkor összerakja, bebugyolálja és zsebre vágja az egészet; a kés meg a villa neki-nekikoccan az éthordónak hatalmas kabátzsebében, csinos zenebonát csapnak járás közben. Még korán van visszamenni az üzembe, betér egy kocsmába, megiszik egy pohár sört. Vagy a közeli cukrászdába ugrik be, s felhörpint egy kávét. Itt elnézi a pult üvege mögött sorakozó süteményeket, az elegáns csokoládésdobozokat, elhiteti magával, hogy nem is kívánja mindezt, hogy valójában nem kíván az égvilágon semmit; egy percre megáll a biliárdautomata előtt, hogy végképp meggyőzze magát: nem éhét, csupán az időt kívánja elütni. •Kifordul az utcára. A villamosok már megint zsúfoltak, nemsokára vége az ebédszünetnek; elindul, vissza a gyárba. Történt pedig egyszer, hogy Marcovaldo felesége — miért, miért nem; biztos a gazdaságosság okéból — nagyobb tétel kolbászt vásárolt. Három este egymás után kolbász és sárgarépa-főzelék volt vacsorára. Mármost az a kolbász kutyaeledelnek készülhetett: már a szagától elment az ember étvágya. Ami meg a répát illeti —1 ez volt az egyetlen főzelék, amit Marcovaldo mindig is ki nem álhatott. Délben a kolbász meg a sárgarépa-főzelék ott lapult az éthordóban; hidegen, zsírosán. Feledékeny lévén, Marcovaldo újra meg újra kíváncsian, ínyenc módjára csavarta le a fedőt; mindig elfelejtette, mit vacsorázott előző este, s így nap-nap után ugyanaz a csalódás érte. A negyedik napon beletúrt villájával az ételbe, még egyszer megszagolta, majd felállt a pádról, s a nyitott éthordót maga elé tartva, szórakozottan elindult az úton. A járókelők csak nézték: egyik kezében villa, a másikban sárgarépa-főzelékkel teli edény, így sétál; s mintha nem tudná magát rászánni, hogy belekóstoljon. Valamelyik ablakból leszólt egy kisfiú: — Hé, te ember! Marcovaldo fölnézett. A gyerek egy előkelő villa földszinti ablakában könyökölt, előtte, a párkányon tányér fehérlett. — Hé, te ember! Mit eszel? — Sárgarépa-főzeléket kolbásszal. — Jó dolgod van! — Hát... — Képzeld csak: nekem vén Hügel gondolkodás nélkül rámondta, hogy huligán. Az öreg ismerte a sofőrt, nem tudta elképzelni, mit kereshet itt a világ végén, a nyugdíjasok zsákutcájában a vezérigazgató gépkocsijával. A sofőr észrevette, egyenesen hozzá tartott. — Erőt, egészséget, Flórián bácsi — köszönt illedelmesen, de az öregnek úgy tűnt, hogy kissé tolakodóan támaszkodik a léckerítésre. — Neked is. Hogyhogy erre jársz? — A vezér küldött. Azt üzeni Flórián bácsinak, hogy délután jöjjön fel velünk a Jácintosra. Valami hepaj lesz. Egy kicsit kikapcsolódnak a fejesek. — A vén Hügel nem tudta megállni, hogy bele ne fújja a szivarfüstöt a sofőr arcába. — Mi közöm ehhez? Én már régen kikapcsolódtam. Ilyesmiért nem kell fölmennem a Jácintosra. — Akkor mit mondják a vezérnek? — Várj, az asszonynak is szava van ehhez. rántott velőt kell ennem! Marcovaldo belenézett a párkányon lévő tányérba. Gyönyörű darab rántott velő volt; kerekded, puha, omla- tag, mint egy felhőgomoly. Marcovaldo kitágult orrcim- pával szívta be az illatát. — Miért? Tán bem szereted a velőt?... — kérdezte. — Nem szeretem. Azért is zártak ide, mert nem akarom megenni. Kidobom az ablakon! — Hát a főtt kolbászt szereted-e? — Szeretem! Olyan, mint egy vízisikló... Mi sosem eszünk ilyet... — Nos, akkor add a tányérodat, neked adom az enyémet — Éljen! — A gyerek boldog volt. Leadta Marcovaldó- nak a díszes majolikatányért, s hozzá az ezüstvillát, Marcovaldo meg fölnyújtotta az éthordót s pléhvilláját. Mindketten nekiláttak; a gyerek az ablakpárkányra könyökölve, Marcovaldo pedig vele szemben, egy pádon. És mindketten a szájuk szélét nyalogatták, arra gondoltak, hogy még sosem ettek ilyen jót. Egyszer csak a gyerek háta mögött feltűnt egy kisasz- szony. — Uramisten! Fiatalúr! Mit eszik? — Kolbászt! — És ki adta ezt magának? — Az a bácsi! — mutatott Marcovaldóra a gyerek; az abbahagyta az önfeledt maj- szolást, megállt a szájában a falat — Dobja el! Mit hallok?! Dobja el rögtön! — De hisz olyan jő... — És hol a tányérja? Meg a villája? — A bácsinál. „ — rebeg- te a kisfiú, s megint Marcovaldóra mutatott, aki a levegőben tartotta a villát. A villa hegyén körülharapdált rántottvelő-darabka díszelgett. A nő elkezdett ordibálni: — Tolvaj! Tolvaj! Fogják meg! Tolvaj!... Marcovaldo felállt, még egyszer rásandított a velőmaradékra, aztán odalépett az ablakhoz, fölrakta a tányért, villát a párkányra, megvető pillantást vetett a nevelőnőre, majd pedig hátat fordított. Hallotta az éthordó csörömpölését, amint ott gurult mögötte a járdán; hallotta a gyerek bömbölését, meg azt is, hogy durván becsapták az ablakot. Lehajolt, fölszedte az éthordót. Kissé behorpadt; már nem lehetett jól rácsavami a fedelét. Zsebre vágta az egészet és elindult, vissza a gyárba. Telegdi Polgár István fordítása. Délután friss lombú szilfák között kapaszkodott fel a hegyekbe a fekete Volga. A sofőr kitette bal könyökét az ablakon, cifra ingujját lobogtatta a szél. Tánczene csörömpölt az autórádióban, rigók lendültek magasba az útmenti bokrokból. A vén Hügel nagyon kívánta a szivart, de nem akart rágyújtani az előkelő autóban, kímélnie kellett a feleségét is, aki sohasem állhatta a szivarfüstöt. Kissé szomorúnak és félszegnek érezte magát az öreg. Ráadásul kényelmetlen volt a melegben a sötétkék ürmeplőruha, a bordó nyakkendő, lába is égett a ritkán viselt barna cipőben. Sorompónál fékezett az autó. Előbújt az erdész zer- getollas kalapjában a deszkabódéból, tisztelgés féle mozA FELMÉRÉSEK IZGALOMBA HOZTAK, csaknem szíven ütöttek. Van-e izgalmasabb kérdés, van-e ami jobban foglalkoztatja ma hazánk lakosságát, mint az a nagy jelentőségű probléma, amelyről lépten-nyomon statisztikák, felmérések készülnek: mivel, hogyan töltjük szabad időnket? Ha lehet hinni a számoknak, a szociológusoknak, a kutatóknak, a pszichológusoknak, akkor egyre rosz- szabbul. Mert mit csinálunk a szabad időnkben? Keveset járunk színházba. Keveset járunk kirándulni. Keveset járunk futballmeccsre. Keveset foglalkozunk a gyerekekkel, a férjjel, a feleséggel. Keveset végzünk a családi otthonban házi munkát (természetesen a mosogatást és a nagymosást értve ezalatt). Keveset olvasunk. Keveset nézzük a televíziónak azokat a műsorait, amelyeket tanácsolnak, ezzel szemben annál többet bámuljuk a képernyőt olyankor, amikor az mások szerint elég káros. Végtére is tehát nem lehet tudni, hogy mivel töltjük a szabad időnket. Ami pedig egyre növekszik. És azt talán lehet tudni, hogy mivel foglalkozunk munkaidőben? Mert úgy igaz, hogy az egyre zsugorodik, legalábbis elméletileg, a szaporodó túlórákat nem számolva, de azért mégiscsak ez* teremti meg a szaporodó szabad időhöz is a pénzt. Az ember úgy képzelné el a dolgot, hogy előbb megvizsgáljuk: mivel töltjük munkaidőnket, hogy aztán ennek alapján lehessen egyre több szabad időnk. Ezzel szemben a szociológusokat, a kutatókat, a statisztikusokat, a pszichológusokat főleg a szabad idő izgatja. HAT MIVEL TÖLTJÜK A MUNKAIDŐNKET? Mindenekelőtt természetesen munkával. Nincs igazuk azoknak a cinikusoknak, akik úgy vélekednek, hogy nálunk soha nem dolgozik senki a munkahelyén. Ez nem lehet így, végtére is azért szépen gyarapodunk, s minden érték forrása a munka, amint azt a szintén munkaidőben jegyzetelt politikai gazdaságtani brosúrák, Marx nyomán olyan határozottan állítják. De... Munkaidőben nemcsak dolgozunk, mert rengeteg olyan teendőnk van, amit csak munkaidőben lehet elvégezni. Először is táplálkoznunk kell, s elmúltak azok az idők, amikor a dolgozó kénytelen volt papírba csomagolva magával vinni az elemózsiát, vagy kis lábaskában az ételkéjét. Most már mindenütt van büfé, ahol ki-ki bevásárolhat. Igaz, hogy mivel csínján kell bánni a beruházádulattal köszönt, lehajolt, hogy bekukkantson az utasokra. Sokáig bogarászott a papírral, amelyet a sofőr nyújtott át neki, majd felengedte a sorompót. „Ez is csendőr lehetett a múltban, most meg itt pöffeszkedik a piszok” — vélte hangosan a vén Hügel. Az autó mehetett tovább. — Nem is tudtam, hogy ide engedély kell — mondta a fehér hajú asszony, — Védett terület — közölte a sofőr hanyagul és tovább fütyülte a rádióban csörömpölő tánczene dallamát. A vén Hügel nem szólt semmit. Változatlanul szo- marúnák és felszegnek érezte magát. Hajdan, amikor a gyár párttitkára volt és vasárnapon kánt kijárt gomsokkal, ezek a büfék mindenütt a kelleténél kisebbek. Következésképpen: nemcsak elmegyünk a büfébe, nemcsak eszünk valamit, hanem a kettő között álldogálunk is egy darabig. Annál is inkább, mert az eladó is dolgozik, következésképpen ő sem csupán munkával tölti a munkaidejét. Például éppen cseng a telefon... Ha végzett a büfében, haza kell telefonálnia a szomszédba, hogy amikor jön a postás, adják át neki az ötven forintos tv-előfizetési díjat. A postás ugyanis munkaidőben jön a pénzért, csekken befizetni nem lehet, illetőleg elég körülményes a dolog. A szomszédasszony aztán megkéri a dolgozót, hogy ha már úgyis benn van a városban, szerezzen banánt, mert állítólag néhány üzletbe érkezett. És csakugyan, az iroda ablakából oda lehet látni a nagy csemegére, amely előtt hosszú sor áll. Nem vitás, hogy itt van banán. A dolgozó gyorsan leszalad, mert más dolgozók már megtették, s ha nem iparkodik, hanem tovább dolgozik, hoppon marad azokkal szemben, akik nem dolgoztak és iparkodtak a csemegébe. A BANÄNÜGY LEBONYOLÍTÁSA UTÁN ideje megtárgyalni a belkereskedelem helyzetét különösen és fejlődésünk gátjait általában. Mégiscsak tűrhetetlen helyzet, hogy aki reggeltől estig megállás nélkül dolgozik, hátrányban van azokkal szemben, akik csak bejárnak és mímelik a munkát. A rövid eszmecsere harcos elhatározással fejeződik be: ideje, hogy a gazdasági ösztönzőkön változtassanak az illetékesek az egyetlen lehetséges, igazságos módon úgy, hogy mások többet dolgozzanak, mi pedig többet keressünk. Mire ez is megvan, elérkezik az ebédidő. Az üzemi étterembe nagyon pontosan kell menni, mert egy vállalat működésében lehetnek fennakadások, de egy konyháéban nem. Ebéd után aztán meg lehet főzni a feketét, hogy ennyi hajsza után egy kicsit felélénküljön az ember. Egy pillantás az ablakból a gyárudvarra: munkaruhás emberek sütkéreznek a napsütésben. Tehetik, még maradt néhány percük az ebédidőből. Egyébként sem sietős, mert a technológián, ahol a rajzokat, a leírásokat keresték az új munkához, közölték velük, hogy Mici néni, az irattáros légótanfolya- mon van, jöjjenek vissza majd úgy másfél óra múlva... Szegény gyerek közben hazaért az iskolából. Újabb telefon a szomszédasszonynak: lenne szíves áthívni a köly- köt, mert a legutóbbi szülői baszni a hegyekbe, még nem kellet engedély. Bánta, hogy eljött, szenvedet a félszeg érzéstől, nem tudta, miféle idegen emberek között kell el- töltenie a délutánt, ahelyett, hogy a kertjében üldögélne és nézné a kerítés mögül a focizó kölyköket Tucatnyi férfi vette körbe a Jácintosra érkező autót Valósággal kiemelték a kocsiból a vén Hügelt Nem is tudta pontosan, mi történik vele, nem volt elég higgadtsága, hogy megnézze az embereket. — Köszönjük, hogy eljött, Flórián bácsi — ölelgette hosszú karjaival a vezérigazgató. Az öreg pontosan tudta, hogy ki a vezér, hiszen a segédje volt a kettes martin- kemencénél, de most váLaértekezleten az osztályfőnök azt kérte, foglalkozzanak véle a szülők többet. Hát hogyne foglalkoznának, de hát munkaidő után már késő van, ha az ember hazamegy, már azt sem tudja, hogy hol áll a feje. A gyerek elég pimaszul válaszol a kérdésekre, ettől beáll a főfájás, gyerünk le az orvosi rendelőbe. Ott mások is vannak, várni kell egy kicsit. Az orvos csóválja a fejét: szörnyű mennyi az ideges ember, ez a mai hajszával teli élet nem tesz jót az egészségnek. Szerencsére még másfél óra, s vége van a munkanapnap. Néhány gyors intézkedés, a többi ráér, nem ég a ház, a szocializmus felépítése egész történelmi időszak, nem szabad egy műszakban elintézni. És aztán ki lehet már tódulni a kapun. Hullára fáradva, az egész napi munkától. Már annak, aki teheti. Mert a műhelyben bizony vagy százan ma is túlóráznak, megjött Mici néni a légóról, megvannak a papírok, s a munka sürgős. Az igazgató most tart értekezletet a vezetőkkel, mert egész nap nem értek rá abban a hajszában. Aki azonban olyan szerencsés volt, hogy a munkaidő végén letelt a munkaideje, hozzáláthat végre a szabad idő hasznos eltöltéséhez. És most előtte áll az egész délután. Szegény —legalábbis így tartják a szociológusok, a kutatók, a pszichológusok, — tulajdonképpen nem is tudja, hogy mit kezdjen vele. Mindenesetre rohan bevásárolni, aztán valahogy feltülekszik a buszra, s bár mosni kellene, otthon hullafárad- tan végignyúlik a heverőn. Pihen a kultúrálatlan, fogalma nincs róla, hogyan kell kulturáltan eltölteni a szabad időt. Talán, ha egyszer mindenütt alaposan megvizsgálják majd a munkaidő hasznos eltöltésének lehetőségeit, s biztosítják is annak feltételeit, nem beszélünk majd annyit a szabad időről sem. Mert az igazság az, hogy aki heti negyvennégy, vagy negyven- nyolc órát tölt a munkahelyén, az mindenképpen alaposan elfárad. Akármivel telik is el az ideje. Vannak bizony nagyon fárasztó tevékenységek, amelyeket azonban semmiképpen pem lehet munkának nevezni, a szó közgazdaságtani értelmében. Értéket nem hoznak létre, csak fáradtságot. EZ AZ A FÁRADTSÁG, amelyet olyan nehéz kipihenni szabad időben. És a másik az, amire azt mondja a magyar közmondás, hogy jól végzett munka után édes a pihenés. Ilyent kívánok szívből valamennyiüknek. hogy álomszerű hatást tett rá a fiatalember, aki csupa idegen' és roppant finom holmikat viselt magán. A vezér körül legyeskedő férfiák is mind ilyen, úrfélék voltak, hegyes orrú könnyű cipőben, keskeny nyakkendővel, szűk nadrágban. „Még a frizurájuk is olyan szépfiús. Most ezek vezetik a gyárat” — gondolta a vén Hügel és kereste a feleségét, hogy ne érezze magát annyira árvának. Aztán egyre több ismerős jött hozzá kezet szorítani. Csengeri a kovácsüzemből, Gold a tmk-ból, Rámás az acélműből. Hozták magukkal a fiatalabbakat is. Any“ nyian voltak, hegy a vén Hügel mozogni is alig tudott közöttük. — Hát ti mit kerestek itt? — kérdezte csodálkozva az öreg. — Azt, amit a többi szocialista brigádvezető! — felelte nevetve a mélák termetű Rámás, akinek szintén' sebhelye? volt az arca, akárcsak a vén Hügelé. Együtt Gerencsér Miklós: Fenn a Jácintoson Italo Calvino: AZ ÉTHORDÓ