Kelet-Magyarország, 1968. december (25. évfolyam, 282-306. szám)
1968-12-24 / 302. szám
1. oláaf •KELET-MAGYARORSZÄC! 1908 december 94. Sorsok állomása „Ez u bácsi hentes, a másik főjegyő, a harmadik földműves volt...” Fiatal lány kísér. Ismer minden szobát és majd minden sorsot. — Neveket ugye nem kér? — érdeklődik, s megköny- nyebbiilve nyugtázza, hogy nem. A hosszú folyosókon családias meghittség, kakuk- kos óra. Festőállvány, rajta egy friss kép: sóstói táj. „Egy idős néni festi” — mondja a leány, festőművészük is van. Az egyik sarki asztalnál hárman ultiznak. „Ez a bácsi hentesmester volt, a másik főjegyző, a harmadik földműves Tiszadadán...” Érzem a hangján, hogy ezzel azt is kifejezi, milyen jól megvannak itt most, együtt. Alkalmi munkákból tengődött Sovány kis néniké ír levelet egyenes sorokkal. „Kinek tetszik küldeni?” A néni nevet — mindig is ilyen jó kedélyű, mutatja be Ilona — s válaszol, hogy nem magának írja, csak megbízásból. „Tetszik tudni, naponta megírok néhány levelet Azok kérnek meg, akik már szemüveggel sem látnak valami jól. „A szomszédjában ülő néni elmondja, hogy itt dolgozott a nyíregyházi dohánygyárban. Szabadkozik, hogy azért nem megy nagyon jól az írás, mert valamikor lengyel iskolába járt — Tudja, ez a néni, aki ír, most nyolcvankét éves. Nagyon kedves, nagyon szeretem. Alkalmi munkákból tengődött a múltban, mosott vasalt takarított másoknak. Aztán jött negyvenöt Nagy- kállóban földet osztott,' belépett a pártba. Sokat dolgozott a közért, a községért A néni mellett egy as»- szonv azt mondja, azért betegedett meg, mert sokat dolgozott. A kis. töpörödött asz- szony így válaszol: „Nem lelkem, a munka nem árt senkinek. Dolgozni Jő—* Bekopogunk egy szobába Négy színes huzaté heverő, a falakon családi fényképek, kis tájképek, apró díszítő elemek. As asztalon horgolt terítő. „A demokrácia nagyon jó dolog* A szoba lakói *— mint egy üdülőben a szobatársak, nem, inkább mint jó testvérek — hellyel kínálnak. „El ne tessenek vinni az álmunkat". Mind a négyen túl a hatvanon. Aranydiplomás tanitónő, egy szálkái állomásfőnök özvegye, egy idős óvónő és egy néni Ököritófülpösről — mindig a mezőgazdaságban dolgozott a földdel. Néznek ki az ablakon a levágott kukoricavégekre, a végtelen termőföldekre, s azt mondják, jó, hogy itt nincsenek nagy fák, amelyek elvennék a kilátást. Olyan nagy megnyugvás látni az évszakok változásait, a mezőn dolgozó gépet és embert. És a tél különösen szép. „Nincs hideg?” — Itt van az ablaknál a hőmérő, huszonhét fok. Milyen nagyszerű ez a központi fűtés. Az ember egész életében el nem képzelte, hogy így is lehet élni. Nem kell kormolni és füstölni a kályhával, gondoskodni a tüzelőről. És huszonhét fok van mégis. — Milyen Itt? Nem vágynak el? Furcsálják, de azonnal megválaszolják a kérdést: „Olyan, hogy, ha elmegyünk valahová látogatóba, alig várjuk, hogy haza jöjjünk. Ide." Az állomásfőnök özvegye — hetvenhét esztendős asszony — elgondolkodik és szó szerint fgy fogalmaz: „A demokrácia nagyon jó dolog. A születéstől a halálig gondoskodik az emberekről.” Sorolja a csecsemőotthont, a napköziket és a többit és azzal fejezi be, hogy ez szép. „Még sajnáltak az ismerőseim, hogy ide jövök. Mit mondjak? Minden reggel fürdés a meleg vízben...” A földszinten a táblán a decemberi program. „6-án a Zalka Máté leánykollégium énekkara magyar nótákat énekei 10-én a színházban nézik meg Az állam én vagyok című színművét. 11-én TIT előadás a csillagok”' világáról. 16-án filmvétíléSr-Ll- liomfi. 26-án a színházban Csongor és Tünde...” Egy lap sem jött... . A leány, aki kalauzom, megjegyzi, hogy televíziójuk, rádiójuk is van, minden szinten. És rendeznek zenés, táncos esteket is. „Ahány ember, annyi nehéz eset. Igyekszünk átsegíteni őket a krízisen.” És sikerül? „Nézze, általában igen. De van itt például egy néni. Négy nős fia él Pesten. És fáj neki, hogy elszakadt tőlük. Pedig az egyik most vett kocsit, a másik harmadszor cseréli ki a bútorát...” Egy lapot sem küldtek február óta. Azzal, hogy nem szeretnek írni. Sorsok állomása. Az emeleten egy bácsi a: életéről beszél. „A KIMSZ egyik vezetője voltam a Viharsarokban. És tizenkilencben vörös telefonista. Megvertek, üldöztek, nem kaptam munkát. Csak sokára és Pesten...” A Csepel Művek Csőgyárában volt még nemrégen munkásőr — a falon a képe egyenruhában. És ott a bekeretezett kitüntetés, a tanácsköztársasági emlékéremről szóló okmány. „Itt most nagyon jó. Az egészségem, az életem ez az otthon Szép nyugdíjam van, egy részét meg is kapom... ezért ragyogóan ellátnak...” Az étteremben tálaláshoz készülnek. Három néni törli a kanalakat, három fejkendős néni. DombrádróL, Nyírma- dáról, ököritóról. Mindig dolgoztak. „Most se tudunk enélkül élni, megszoktuk”. Mindegyikük azt mondja, nem menne vissza többet ahhoz a gyerekéhez, aki rosszul bánt vele, ahol csak teher volt. Zárt világ? Tudnak otthon helyett otthont adni? Vagy ez a világ csak zárt világ? Kísérőmet bántja ez a kifejezés: zárt világ, „Ez egy otthon. Ahol a lakók teljesen szabadon jönnek-mennek. A látogatóik is. Barátok, ismerősök, egykori munkatársak. És akinek ilyen sincs? Jön a konzervgyári ifjúság, a Zalka lánykollégium, a sóstóhegy! Iskolások. Kis virággal, édességgel, kedves szóval. Névnapokat ünnepiünk és születésnapokat. Anyák napját, nők napját, mikulást, karácsonyt.”' Egyetlen adat: az otthon évi fenntartására hárommillió és százhúszezret költ az állam. Minden lakóra tizenhat- ezer forintot. Élelmet, ruhát, s a fogkefétől a cipőfűzőig mindent ad. A társalgóban as egyik bácsi azt panaszolja, hogy tanul angolul, de itt nincs kivel gyakorolni. A másik azt. hogy az épület és a Sóstó közti kis úton nincs még villany. Milyen ez a világ? (Sóstó, szociális otthon, 1968. deeembdr.) Koptra János Az embert szembesíteni Önmagával Epizódok „kicserélt” emberekről „Mintha kicserélték volna — halljuk plykor a már kóz helyként ható megállapítást. Olykor az elismerés, olykor a megütközés hangján. De, hogyan is van az, hogy egy embert megrögzöttnek ismerünk, s ugyanaz az ember képes túllépni önmagán, meghazudtolja a régebbi féltévé seket és teljesen új köntösben áll előttünk. Bélyeg nélkül. Mi ad erőt az embernek, hogy legyőzze önmagát? Erről beszélgettünk Szabó Gyulával, az építők párttitkárával. Emberi sorsokat bogoz- gattunk, egyedi eseteket, melyek valamiben mégis tipikusak. Közös bennük, hogy sikerült az egyik legnehezebb: az embert szembesíteni önmagával. Hogy az eléje tartott tükörben ráismerjen tulajdon hibáira, jellemére, s akaratát adja a változásokhoz. Talán ez a pont ragadható meg a legnehezébben. De nem lehetetlenELSŐ TÖRTÉNETÜNK szereplője egy vezető beosztású funkcionárius, akit elvakított a munka sodrában a hatalomvágy, elveszítette józan ítélőképességét. Mikor az évek során nyilvánvalóvá vált, hogy tehetsége, rátermettsége, emberi stílusa nem tud megbirkózni a beosztásával járó feladatokkal, üldözési mánia kerítette hatalmába Askálódás, intrika, a felsőbb szerveknek küldözgetett levelek garmadája töltötte ki idejét Szinte eksztázisban élt, napi tizenöt-húsz duplafeketével doppingolta magát. Az italra is rákapott Családi élete feldulttá vált Idegzete lassanként felmondta a szolgálatot — Kevesen remélték, hogy talpra tud állni az új, alacsony beosztásában, ahol először szóba sem akartak állni vele. Egy évig tartott a krízis — emlékezik a pártbizottság titkára. A „belső dráma" nem fejezhető ki epizódokkal, mi zajlott le az egyéniség zárt világában. De annyi bizonyos, egy szál ember kevés volt a győzelemhez. A közösség, amely befogadta, együtt vívta meg a csatát vele. És: a gyógyulás teljes. — SOKAN ISMERIK az ■egyik kiváló szocialista briK.edves, rokoniasan szívélyes a meghívás — nem lehet visszautasítani. S mód nyílik összehasonlításraA meghívás kikötése, hogy kora reggel, 5—6 óra között indul a kezdés. Dehát hogyan? Akkor még éjszakai sötét van. „Az nem számít. Van villany az. udvaron, jól világító körtével. Korán kezdés hamarabb befejezés.” Persze, van villany az udvaron. Régen nem volt. Meg kellett várni a reggelt Pálinka, persze. Egy-két kupicával. .Jánc3 sógor tölt, elvárja, hogy jó egészséggel való elfogyasztást kívánjuk a „késre érett” disznóhoz. Mert arra ért Nem a szükség hajtja ki az ólból, idonap előtt, ügy van két mázsa * szép állat, mint akár egy. Fülét, farkát, lábait kezek ragadják meg. A rokon férfiak, jó szomszédok. Jó bátorító az éhomra bekapott pálinka. Veronka sőgorasszony vizet melegít, nagy fazekakban. Azzal lesz mosva a disznó, meleg vízben. Hol volt az ilyesmi régen? Csak hideg, ásott kuti víz, amitől összegéinbe- redtek az ujjak. A gyerekhad viháncolva lábatlankodik. Ezúttal nincs lehetősége az önámitásnak, hogy a félrekapart szalmatűz alatt ők is „kismalacot” perzselnek. Gázpalackból, gumi- csövön át fúj, dohog, susog a láng. A gumicső végén okosan szerkesztett fémfoglalat, csak szükség szerint tartja a tüzet. Sebaj, amiért a tsz kevés szalmát tudott adni a DISZNÓTOR nyáron. Nem is nyúlnak hozzá perzselés céljából. S a gyerekek is érdekesebbnek találják az égő gáz lobogását, mint a „primitív” szalmaege- tést. Ebijen külön fantázia van: nemigen lehet betelni a nézésével. Az egyik idősebb szomszéd, aki álldogál még egy keveset a fogás után, mintegy magának mondja: „Bizony jó, hogy már ebben is mégvan a taktika.” Technikát akart mondani, dehát neki már bajosan fordul „olyan szókra” a nyelve. Meleg vízzel van mosás, pucolás. A decemberi hűvös időben gőzölög az elcsendesített állat teteme. Fehéredé bőre alatt feszül a szalonna, a zsír. Emlékszem, amikor Idős emberek kíváncsian hajoltak a hasított disznó fölé. A lép elhelyezkedését szemlélték, hogy abból következtessenek a téli időjárás alakulására. Rendszerint ellentmondva egymásnak. Ez most nincs. Elmaradt az ilyen jóslás. Invitálás reggelizni. Fenséges, frissen sült húsok illata. Pörkölt káposztával. Még egy pohárka pálinka, ezúttal étvágygerjesztőnek és megint jó kívánság a vendégek részéről. Puliszka nincs. Nem is hiányolja senki. S nem lehet üres gyomorral felállni. E ekkorára kancsó bor az asztalon. Három tűzről pattant fiatalasszony — két testvér és egy sógornő — munkája most kezdődik igazában. De hogyan? Nem dörzsölnek verejtéket hullatva kukorica darával. Az öblítések után egyszerűen mosógépbe teszik a belet Rövidesen olyanná lesz, mint a frissen esett hó: gyönyörű fehér. Aztán a hurka-, kolbásztöltés. Itt sincs kézzel, ujjal dugdosás. Elvégzik a töltőgéppel. Ezt is, azt is. Szaporán. Szinte hihetetlen, hogy déli fél egykor harapni, enni lehet a friss hurkát Párja nincs illat, íz. Emlékszem, amikor koromsötét este érkezett el, amikor idáig eljutott a tor asszonynépe. S nem kerülheti el a figyelmet, hogy most kimarad a kukoricakásával való „dúsítás”, pótlás. Az igazság: a szükség adta azt. Most nincs erre is külön darálás, rizskása van teljeséggel a hurkában. János sógór — aki egyébként legénykora óta tsz-tag — a zsírsütéssel foglalatoskodik. Nem fazekakban a csikós spóron (ilyen egyébként egyáltalán nincs is a házban), háromlábú vaskatlanba helyezett üstbe rakja a hájat, a véknyítással lekerült Kzalonnadarabokat (Jómagam a tüzelésnél segítek, kiérdemeljem valamivel a vendégséget.) Esti szürkületre szinte minden kész. A majolikás tűzhelynek jó „segítést” jelent a gáztűzhely. Hét edényben is sül, fő, pirul valami. Vacsora. A bőség végső határáig terjedő sor: derelyevá- góval aprított tésztás húsleves — mert ilyen tészta az igazi disznóhússal főve —, hús befőttmeggyel, töltöttkáb poszta, hurka — fehér, véres —, lerben tepsiben sült kolbász, sült tészta kétféle is. S bírni kell végig enni. Közben borral telnek meg a poharak. Valamikor nagy rangú emberek kezdtek ilyen állapotban diskurálni. De nicsak, mi sem halunk meg tőle. Elindul a beszéd. És miután János sógor utal arra, hogy húsvétra feljavítja még a két süldőt, egyiket valószínűleg levágja „pótlásra”, megjelenik a nevetés hírnöke is: a mosoly. Mert Sándor sógor veszi át a szót, aki nagyon ízesen, nevettetni valóan tud beszélni, adomázni. És igen, nem zavarják a tort kunyeráló farsangosok, ijesztgetve a gyerekeket. Őket sem hiányolja senki. Asztalos Bálint fiádnak vezetőjét — folytatja Szabó Gyula. Azt is tudják róla, hogy néhány éve aki tehette messziről elkerülte. Minden pénzét elitta, napokig felé se nézett a családnak „Én akkor rongy ember voltam, nem szégyellem a múltat” — mondja, amikor a brigádtársakkal beszélget. Elvonókúrára küldték. Innen számítja a „második” életét. — Nem az elvonókúra tett csodát, hanem az akaraterő. És azok, akik állandóan táplálták. Saját maga példáját hozza fel, agyonmagyarázás és prédikáció nélkül, ha a brigádban emberi probléma adódik. Minden évben különdi- cséretek, pénzjutalmak, anyagi és erkölcsi elismerések kísérik a kiváló munkát. Legutóbb a Szakszervezetek Megyei Tanácsának is tagja lett. Példásan képviseli munkatársai, a köz érdekeit. A megtett út serkentő, önbizalmat kölcsönöz neki. # — EGY FIATAL MÉRNÖKÜNKKEL sok bajunk volt — Igen bántott bennünket, hogy munkásgyerek, őmaga is kőműves volt, igy tanult és lett diplomás ember, mégis a gondolkodása, a felfogása igen-igen megbotránkoztató volt. Cinizmus, anyagiasság, követelődző®, különcködés, sznob viselkedés, és még ki tudja, milyen tulajdonságok ötvöződtek benne. Mindent a pénzért, de semmit a közért — így jellemezték a munkatársai. A megnövesztett szakáll, amely persze visszatetsző volt a vállalatnál, a kíilsőségeKben is jelentkező szembenállást, különállást jelképezte nála. De élhet-e valaki emberi közösségben a közösség ellenében, azon kívül? És várhat-e valamit, na ő nem ad? Ugyanis lakást akart, s talán ekkor kezdődött el valami, ami rádöbbentette adósságaira a társadalommal szemben. — ö is a megbecsült, köz- tiszteletben álló emberek közé tartozik azóta — summázza a párttitkár. Teljesen megváltozott, érdeklődő. Társadalmi tervezéseket vállal a KISZ lakótelepen, és másutt. A fiatal műszakiak tanácsának lelkes tagja. Sírt Örömében, amikor megkapta az őt jogosan megillető lakást... # Kiragadott epizódokat raktunk egymás mellé, a tel jesség és a bonyolultság felbor- zolása nélkül. Foszlányokat emberi sorsokról. Tartalmas emberi kapcsolatokban is gazdagodó életünk sűrűjéből, ahol kicserélődnek, mondhatjuk — jó értelemben — kicserélődni kénytelenek akik adósai önmaguknak, egyúttal a társadalQmnak is. PáR Gén Méreteiben Is Impozáns a Tiszavasvári Alkaloida Vegyészeti Gyár építkezése. Hammei József felvétel* Január 8-ig prolongálták Nyíregyházán az Eorí csillasokat o o Nagy érdeklődés előzi meg az Egri csillagok című új magyar játékfilm nyíregyházi bemutatóját A Krúdy filmszínházban december 26- án tarják a magyar filmalko tás premierjét Azt követően minden nap két előadáson és külön ifjúsági előadásokon nézhetik meg a filmkedvelők Várkonyi Zoltán új filmin' Az eddigi érdeklődésre vai tekintettel január 8-ig prolongálták a filmet, melynek minden második előadásán 15 kispalack „Eger csillagát’1 és „Egri medocot” sorsolnak ki a közönség között. A filmszínház előcsarnokában a könyvesbolt már napok óta megkezdte az árusítást, főként az Egri csillagok iránt nagy a kereslet, de Gárdonyi más mii' pH is vásárolják. A me- ei Moziüzemi Vállalat re rterve szerint februárban és márciusban mintegy 150 szabolcsi moziban kerül bemutatásra az Egri csflfc» lagok.