Kelet-Magyarország, 1968. augusztus (25. évfolyam, 179-204. szám)
1968-08-04 / 182. szám
S. léfel KELET-MA6YARORSZAG -VASÁRNAPI MELLEKLET 1908. augusztus 4. Szabó László: i. Fizet az öngyilkos- jelölt A főváros el volt telve a „jótékony apostol” odaadó akciójától... Azt persze nem tudták, milyen Ígéret ellenében kapja Róbert bácsi a maradékot, a nyersanyagot; megígérte a vendéglősöknek, henteseknek, fűszereseknek, hogy nevüket „megölök ítte- ti” a főváros Arany Könyvében. Hogy ilyen Arany Könyv soha nem is volt? Nem tesz semmit... A kereskedők bedőltek Feinschilbert- nek, amikor így szólt hozzájuk: — Az ilyen bizonytalan időkben, még nagyon jól jöhet ha a főváros tiszti kara tudja, hogy ön lelkes támogatója a nyomorenyhítő akciónak! S a kereskedők, kofák vállalták ezt az áldozatot. Csakhogy a fél sertések, fél marhák, a kofák által adományozott zöldségfélék, gyümölcsök, a fűszeresek által küldött zsák lisztek soha nem jutottak el a népkonyha kondérjáig... Ellenben szépen átvándoroltak más vendéglő- sokhoz, más fűszeresekhez* más kofákhoz, akik viszont kapva kaptak az alkalmon, hogy a nagykereskedői, vagy piaci árnál valamelyest olcsóbban juthatnak áruhoz. Ment is ez egy jó esztendeig, de mivel csak nem akart megszületni az a nyavalyás aranykönyvi bejegyzés, meg már sugdolóziak is, hogy talán mégse a szegények fogyasztják el ezeket az ajándékokat, — a kereskedők lassanként beszüntették az adakozást. A pénzadományok viszont továbbra is szépen gyűltek: gondoskodtak erről Róbert bácsi bizalmas emberei, akik ha kellett, kegyesen, ájtatos arccal, de ha kellett, erőszakosan, Krisztussal és a kormányzóval fenyegetőzve — egyre több és . '«ob pénzt hajtottak fel. különösen akkor lendült fel Róbert bácsi. akciója, amikor i kormányzóné másodszor is hajlandó volt kiállni va- Ru-nap dólelőtt a ferencesrendi ek temploma elé és csörgetni a perselyt, gyűjteni a filléreket, a pengőket, „a nép í jiétének felemeléséért”. Ezek a fillérek, pengők rövidesen bérház alakját öltötték: egyik bérházat a másik után vásárolta Fein- sehilbert úr. Már az sem izgatta különösebben, hogy a kereskedők nem nagyon adakoztak. Kiküldte embereit a vásárcsarnokba, összesöpör- tette velük az elhullajtott sóskaleveleket, spenótot, zöldségfélét, így is összejött hat-nyolc szekérre vaió egy- egy nap, aztán olyan leves lett belőle, amilyen éppen lett... A második fogás? Az már régen elmaradt... Még 1926- ban... „A nyomasztó gazdasági helyzet vitte el"... A közvélemény persze sajnálta Róbert bácsit, s ezért akiknek volt állásuk, munkájuk, olykor még anyagi erejükön felül is adakoztak, hiszen ha Feinschilbert Róbert „feláldozta egész vagyonát a nyomor elleni harcban”, nem kötelességük-e nekik is támogatniuk ezt a küzdelmet — nekik, akik maguk is bármely pillanatban az utcára, s így a népkonyhára kerülhetnek? Feinschilbert úr pedig rohamosan gazdagodott a nyomorgók bőrén... Már 1926 óta rendszeresen, havonta juttatott pénzt Londonban élő lányának, mégpedig egyáltalán nem kis összeget, havi 1500 fontot, ami megfelelt több, mint 4000 dollárnak, 15—16 ezer arany pengőnek. Ilyen nagy össze- get bank útján rendszeresen feltűnés nélkül nem lehetett kiküldeni az országból. Az őregúr azonban túljárt a kormányhivatalnokok, rendőrök eszén. Személyes megbízottja vitte Becsbe a pénzt minden hónap 25-én, ott befizette az Osztrák Bank pénztárába, s onnét utalták át Londonba. Itthon azonban egyre többen és többen suttogták: nem tisz.tességes ember ez a Feinschilbert Róbert. Am az öreg szélhámos nem hagyta, hogy kikezdjék dicsőségét: újabb, nagyszabású, mindenkit lenyűgöző akcióba vágott: megalakította Az öngyilkosokat az életnek megmentő irodát. Jól hangzik, nem? Az iroda kezdetben öt, később tíz emberrel dolgozott; valamennyien jó svá- dájú, színészi képességekkel megáldott, szuggesztív erejű rábeszélő képességgel bíró fiatalemberek, akiket Róbert bácsi jól megfizetett. S az iroda rövidesen nagy eredményeket ért el; öngyilkosje- lölt volt bőven ebben az időben. Ha valaki felmászott a hídra, a Turul-madárra, vagy mérget vett be, s az orvosok még életben tudták tartani — a halálba indult öngyilkosjelölt rövidesen Az életnek megmentő irodába találta magát. A rendőrök hozták ide. hiszen a lapok naponta írtak Róbert bácsi újabb nemes akciójának pompás eredményeiről: „aki megjárta az irodát, többé nem gondol a halálra”. Hogy mit csináltak vele, mit nem — ma már aligha lehetne megállapítani. De kérdezhetik, mi volt a pláne ebben Az életnek megmentő irodában Róbert bácsi számára, aki tudvalévőén csak egy istent imádott: a pénzt? Az alkalmazottak pénzbe kerültek — nem kevésbe —• a rendőröknek is oda-oda kellett dugni némi borravalót, amikor beszállították az öngyilkosjelöltet... Az viszont teljesen valószínűtlen volt, hogy a halálnak indult fizet majd azért, mert „visszarángatták” az életbe. Róbert bácsi nem is rájuk számított, amikor ezt az egyre lendületesebben fejlődő, egyre több és több „nyersanyaggal” rendelkező „iparágat” megindította, — hanem a rokonokra. És a rokonok szép csendben — fizettek. Ki többet, ki kevesebbet, attól függően, mit bírt el a pénztárcája. Hogy képünk legyen arról, mit szedett össze öt esztendő alatt a nyomorenyhítő akción és Az életnek megmentő irodán Róbert bácsi, közöljük, 1930. január 1-i vagyoni állapotát: hét nagy bérházat — ä 150—200 ezer aranykorona —, két családi házat mondhatott magáénak Budapesten, s körülbelül 150 ezer aranykorona értékű betétje volt Bécsben, az Osztrák Banknál. Ha ehhez még hozzászámítjuk azt a körülbelül egymillió pengőt is, amit a lányának küldött Londonba — láthatjuk, mekkora vagyont szerzett a szélhámos ^apostol”« Következik: Festmények nyoma a falon. Folytatását jövő vasárnapi lapunkban közöljük. Megkezdték a beszélő köntös forgatását Tavasszal kerül a közönség elé az új magyar film Jelenet a készülő filmből: ifj. Lestyák Mihály (Iglódi István) és Cinna, % szép «4- gánylány (Detre Anna). A magyar filmgyártás kötelességének tartja, hogy filmre vigye a magyar klasz- szikusok legsikerültebb alkotásait. Ezek közé tartozik Mikszáth Kálmán: A beszélő köntös című műve, amely megjelenése után rögtön népszerű lett, s ezt a népszerűségét szinte azóta is megszakítás nélkül tartja. A kitűnő Mikszáth-mű megfilmesítésére először 1941-ben vállalkoztak, de ebben nem volt sok köszönet: meghamisították a nagy regényíró művét, különösen társadalombírálatát. (Ez a film egyébként elveszett, csak a forgatókönyve maradt meg.) Régi adósságot törleszt tehál Fejér Tamás rendező és stábja, amikor most hozzákezd A beszélő köntös filmre viteléhez. Több mint száz szereplője van az alkotásnak: a főszerepeket a magyar filmekben százhuszadik alkalommal fellépő Páger Antal, a közönség előtt tehetségét már megmutató Iglódi István, s egy elsőfilmes: Detre Anna, harmadéves főiskolai hallgató alakítja. Az 1600-as években Kecskeméten és környékén játszódó film forgatását kedden Bugacon kezdték meg — a film utolsó jeleneteit készítik el először. Ezután bevonul a stáb a pasaréti filmstúdió udvarába, itt építették fel ugyanis — történészek és művészettörténészek konzultálásával — a kecskeméti piacteret, ahol egy sor jelenet ÚJ KÖNYV: E tanulmánysorozat első kötetét a Zrínyi Katonai Kiadó a múlt évben bocsátotta közre, azzal a célkitűzéssel, hogy egy-egy tanulmánykötet részben terjesztője legyen a kiképző-nevelő munka területén szerzett jó tapasztalatoknak, részben pedig foglalja össze a sok tekintetben még egymástól elszigetelten folyó kutatómunkát. A kötet három, egymástól elkülöníthető — de egymással mégis összefüggő — területről közöl tanulmányokat. A témák változatosak, „civilek” számára is érdekesek. A vezetés témakörében a parancs helyes értelmezéséről, a munkaidő ésszerű felhasználásáról, a tiszti hivatástudat kialakításáról olvashatunk tajátszódik majd. A történelmileg hiteles eseményeket felelevenítő, Mikszáth nagyszerű anekdotáié hangját is átvevő színes magyar film előreláthatólag 1969 márciusában kerül a közönség elé. nulmányokat. A beosztottak megismerése összefoglaló cím alatt igen figyelemre méltó értekezést közöl a kötet a katonaszociológia feladatairól, szerepéről, fokozódó jelentőségéről A kiképzés-nevelés témakörében — a többi között — az új rendszerű politikai oktatás tanulságairól, a katonai nevelés módszereinek korszerű értelmezéséről találhatunk alapos tanulmányokat. Ismertetést kapunk a programozott oktatás alapelveiről is és annak katonai felhasználási lehetőségeiről. A felsoroltakon túlmenően, hasznos ismereteket szerezhetünk a parancsra vagy a honvédelmi nevelés időszerű kérdéseire vonatkozó írásokból is. Tanulmányok a katonai nevelés köréből Bihari Klárát ÍRATLAN törvény Bertháné a villanytűzhelyre tette a levest és hozzálátott, hogy kisüsse a vékonyra kivert hússzeleteket. Élvezettel, s teljes odaadással forgolódott a kicsi, fénylőn tiszta konyhában. Pontosan kimért, rövid és gyors mozdulatokkal végezte munkáját, pedig közben nemcsak a fülével, hanem egész leikével kifelé figyelt: jön-e már az ura? Hogy nyugtalanságát elviselhetőbbé tegye, időnkint kiment a kis előtérbe, gömbölyű könyökével lenyomta a kilincset és benézett a szobába. Odabenn a rend és tisztaság lehelletét árasztva állottak a csillogó bútorok. A nagy, többrészes szekrény, a szegletes asztal négy zöld kárpitozást) székkel, a kihúzható rekamié, támlája lapos tetején porcelán, meg plüss állatfigurákkal, babákkal és egyéb gyermekjátékokkal, a lépcsős vjrágállvány és a sarokban a kerek asztalka, kétoldalt egy-egy fotellel. Az asszony, gyönyörködő pillantása végigsiklott a csillagokból horgolt asztalterítőn. Az előző napon készült el vele és ma, amint hazajött a bányából, kimosta, kivasalta, s mindjárt fel is terítette. — Ilyen asszonnyal, mint te, soha nem volt még nekem dolgom... — súgta neki Lajos, a férje, a legbizalmasabb pillanatokban. Zsófinak ilyenkor nagyot dobbant a «íve, fejébe szaladt a vér, s a fájdalomig feszítette az a kívánság, hogy még erősebben és teljesebben odaadhassa magát. Tudta, hogy Lajost nagyon szerették a nők, azért is nősült későn, huszonnyolc éves korában. Belecsimpaszkodtak, nem akarták kiengedni a körmeik közül, mindegyik véglegesen meg akarta tartani. Ötödik esztendeje éltek együtt, de a versengés közte és a hajdani asszonyok, lányok között nem szűnt meg. Ha szó esett róluk, vagy valamelyikkel szembe találkoztak az utcán, barna szemöldöke összeránduit, mintha valami érzékenyen megremegett volna benne. Lajos hiába mondta, „mit morcoskodsz, hiszen te sokkal különb vagy, nekem már ez olyan, mintha egy darab kőre néznék” — sötét tekintettel elfordult és legfeljebb annyit felelt, rekedten, haragosan: „Hallgass mór, hallgass”! A szerelmes dicséret, hogy ő a legkülönb feleség a világon, nemhogy csökkentette volna, de még magasabbra fokozta hevét. Azt, hogy a terítő már elkészült, meglepetésnek szánta. A régivel a fűtőtestet takarta be. De a csipkénél is tovább nézte a szemközti sarokban elhelyezett asztalkát, amely felett egyik oldalon a kislányuk, másik oldalon a férje bányászruhás képe függött. Erre jön majd a televízió, amire most már nem kell külön takarékoskodniuk, mert váratlan ajándékképpen megvehetik abból a tizenhatezerből, amit az oldalkocsis motorkerékpárra összegyűjtöttek. Az örömmel teli nyugtalanság újra felcsapott benne. Már a sarokban látta a nagy fadobozt a képernyő homályos üvegével. Egyik vájár ismerősük eladja a fél éve vett motorkerékpárját és csak tizenkétezret kér érte; az ura talán éppen most olvassa le Pusztainak a pénzt. A fennmaradó négyezret a televízióra szánták. Nekitámaszkodott az ajtónak. Egy másodpercre behunyta a szemét és hosszan sóhajtott, mert valóságos testi jóérzést okozott a gyarapodásnak, az óhajok gyors teljesülésének boldogsága. Lemond az új ruháról, mert a televízió nem telik ki teljes egészében a megmaradó négyezer forintból. Odakinn lépések koppan- tak. Gyorsan kiszaladt az előszobába. Bertha éppen akkor lépett be az ajtón. Szokása ellenére nem köszönt. Levetette könnyű esőköpenyét, felesége felemelt kezébe ad - ta és bement a konyhába. Az asszony már ott találta az asztal mellett. Nagy ökle a fehér-piroskockás, keményre vasalt abroszon feküdt. Barna szeme keskeny, sötét réssé szűkült, arcát, sima homlokát beárnyékolta a harag, szabályos rajzú telt száját öregesen és kelletlenül összehúzta. — A gyerek... hol van? — kérdezte mordul. — Anyádék kérték, hadd maradjon náluk éjszakára is... nehezen tudnak megválni tőle... — felelt Zsófi puha hangon. Könnyen, nesztelenül mozgott az ura körül, elébe tette a kancsót, poharat, evőeszközöket és virágos porcelántányéron a húst, meg a burgonyát. Mindjárt észrevette, hogy haragos, s tudta, hogy ilyenkor nem szabad faggatni. Amig vizet töltött a pohárba, kenyeret szelt és kezére adta a sót-paprikát. le nem vette róla feszült tekintetét, amely megtelt mélységesen komoly, ösztönző várakozással. Bertha az utolsó falat után odébblökte a tányérját és súlyos öklével olyat vágott az asztalra, hogy a pohár felugorva, a kancsóhoz koccant. — A gazember! A disznó! — tört ki belőle indulatosan. — Kovács Andrásnak adta oda a motort... — Eladta? — kiáltott fel az asszony. Alakja teljes magasságában kinyúlt. — Ezt merte tenni? Neked kínálja és másnak adja el a gépet? Arca pirosán kezdett tüzelni, szemében gyűlölet szikrázott. Élesen hasított belé a veszteség fájdalma. Nem lehet megvenni a televíziót és az idő elérhetetlen távolságba siklott a gyermek- szoba bútorzata, s a hűtő- szekrény, amire a mai naptól kezdve akartak gyűjteni. De mindennél jqbban égette a sérelem, ami az urát érte. Es most az volt a legfontosabb, hogy ezt Lajos is tudja és észrevegye. — A te pénzed nem olyan jó Pusztainak, mint a másé? Hiszen téged kérdezett először, avval, hogy adóssága van, néni akarod-e a motorját. A? isten büntesse meg az ilyen becstelent! Megérdemelné, hogy a szemébe köpjél. Bertha felkelt és indulatosan le-fel járt a konyhában. A benne dolgozó düh, amit Zsófi még magasabbra szított, szinte szétfeszítette a kicsiny helyiséget. — Ne hagyd magad. Az ilyen megérdemli, hogy ki- tanítsákl A brigádja előtt köpjed szemen! — hadarta lélegzetnyi szünet nélkül az asszony. — Dehogy is köpök én az arcába. Hogy azt higyje, most tönkretett — vágott közbe az ura izgatottan és fejét oldalra fordította, mintha egy számára látható lényhez intézné gyűlolködőn keserű szavait. —■ Mindjárt holnap megveszem a motor- biciklit, hadd lássa, hogy nem szorultam rá és én tettem volna neki szívességet, nem ő énnekem... Bertha másnak csakugyan megvette a tizenhatezer forintos gépet. Egy-két napig még szidta Pusztait, azután elhallgatott. Az asszony azonban, ahányszor a kislánynyal együtt beült az oldalkocsiba, vagy karbafont kézzel állt a ház rpögött, ahol Bertha a fényesre lakkozott motorkerékpár mellett guggolt, hogy kifogyhatatlan türelemmel babráljon rajta, friss haraggal szidta és átkozta. A televízió elvesztését még meg tudta volna bocsátani, bár ez is elevenen fájt, de az ura kijátszását nem felejthette eL