Kanadai Magyarság, 1959. július-december (9. évfolyam, 52-77. szám)
1959-12-26 / 77. szám
IX. évfolyam, 77. sz. 1959 december 26, szombat 8 kanadai magyarság OKTÓBERI DAL A VOLGÁRÓL Az üllői úti fákon már sárgult télének múzeumában, a papok a levél. Egy-kettő még ott lengedezett az ágakon. A többit elvit, te a szél. A százados megállt a lehullt levelek között, melyeket még nem takarítottak el az utcaseprők, felnézett az ablakra s aztán valami szorongó érzés fogta el a szívét. — Fel menjen, vagy ne? Néhány órával ezelőtt érkezett Kecskemétről s mindig, ha Budapesten járt, valami fájdalmas érzés szorította össze a szí. vét. Miért nézik meg az emberek? Miért tekintenek ezek a magyarok olyan furcsán lángoló szemmel az egyenruhájára. És miért nézi Erzsiké is olyan idegenül, ha néha még találkozni tud vele? Tulajdonképpen érthetetlen volt az egész. Hiszen szerette ezt a kis magyar lányt és valahol a szíve legmélyén érezte, hogy Erzsiké is szereti őt. De nemcsak érezte, hanem tudta is, hogy valami rettentő jégfal áll közöttük. Valamikor, négy-öt év előtt, fent a Jeniszei partján látott ilyen jéghegyeket. Befedték a földet a napsugár e!0tt. A százados úgy érezte, hogy megtett mindent, amit lehetett. Mióta megismerte Erzsit, nem ivott többet, megtanult magyarul, s ha nagyot nem is tudta másként kimondani, mint "nagi" a kis magyar lány mosolyában érezte az elismerést. Talán a sze-, retet is. — Megnyomta a kapucsengőt. S pár perc múlva ott állt előtte a lány. — Úristen I Pjotr! Mit keresel itt? — Gyere be hamar! Nem akarom, hogy épp most lássanak meg a lakók ... És méghozzá ebben az egyenruhában. Bent, a kis bútorozott szobában a rozzant dívány sarkán Anna néni horgolt, s mikor meglátta a jövevényt, összecsapta a kezét : — Pjotr! Hát csakugyan igaz? Csakugyan? Búcsúzni jött? — Búcsúzni? Miért — kérdezte a százados. Erzsiké szeme olyan lett most, mintha a csillagos ég ragyogott volna benne: — Azért Pjotr, mert a Szovjet csarpatok kiürítik Magyarországot. Ti haza mentek. Mi meg majjd éljük a magunk életét. — Honnan hallottad ezt? — kérdezte a százados. A lány belenyúlt a retiküljébe és kihúzott egy litografált papirt. S a szeme, az arca tűzbe gyúlt, mikor odanyújtotta. — Idenézz Pjotr! Tizenhét pont! Az egyetemi hallgatók, a munkások, a parasztok azt követelik : — menjetek haza. Pjotr égszínkék szeme mintha elborult volna egy pillanatra. — Mondd Erzsiké: te boldog volnál, ha engem nem látnál soha többé? — Nem tudom. Talán fájna a szívem, hogy téged nem látlak. Becsületes jó fiú voltál, Pjotr. Tu. dom, hogy nem tettél semmi rosszat se nekem, se a magyaroknak. És talán szerettelek is egy kicsikét. De hidd el nekem, soha, de soha olyan boldog nem lehetnék az életben, mint mikor az utolsó magyar virágszálat, az utolsó őszirózsát átadom búcsúként neked, vagy a tábornokodnak, mikor azt parancsolja: Vigyázz! Indulj! Irány Oroszor. szág ! — De hát mit vétettem én ti ellenetek? — kérdezte a százados.-— Te semmit! — mondta Anna néni. — Ti vétettek. Valamennyien. — Nem értem! — sóhajtott Pjotr. — Te Pjotr, nem is értheted ezt! -— simogatta meg a százados kezét egy kis vigasztalással a lány. — A rosszak között mindig van jó és a jók között mindig akad rossz. De látod, mikor te felöltötted ezt az egyenruhát, akkor akarva, akaratlan az ördöggel vállaltál közösséget. — Az ördög? — kacagott hangosan Pjotr. — Ez valami reakciós számár. Láttam én is az istenkódexeiben, a bezárt templomok ikonjain. Anna néni közben megfőzte a teát, hozzá öntötte a konyhaszekrény alján tavalyról megmaradt rumot. Aztán Erzsiké kéz, dett beszélni: — Látod, Pjotr, te veled még nyíltan beszélhetek. Tudom: te tőled nem kell félnem, hogy hiv'átod a MVD-t, vagy éppen ezeket a magyar pribékeket. De rajtad is ott van az ördög egyenruhája. Ha beeresztelek ebbe a nyomoréit lakásba, akkor attól kell félnem, hogy a sátánt bocsátottam bei Ha megcsókolnálak/ akkor azt mondaná az anyám, a szomszéd, hogy a sátánt csókoltam szájon. És ha a feleséged, vagy akár a szeretőd lennék, akkor örökké a te egyenruhádat látnám magam előtt. Hiszen ebben az egyenruhában gyalázták meg a húgomat, ebben az uniformisban akasztották fel a bátyámat és ez az egyenruha örökre azt jelenti nekem, hogy te is olyan gyalázatos vagy, mint a többiek. A kinyitott rádión valami fúr. csa hang szipogott most. — Gyerünk a rádió elé! — fogta kézen Pjotrt Erzsiké. — Gyere velem, ruszki százados. Ki tudja, mi történik ott. Az üllői úti fák rászórták utolsó leveleiket, amint mentek, mentek a Sándor utca felé és a város olyan volt, mintha valami nagyszerű karnevál tombolt volna, a régi házak között, a Szentkirályi utcán és a Mikszáth-téren. — Mi van itt ma? — kérdezte Pjotr és Erzsiké helyett egy teherautóról valóságos szavalókórus kiáltott Pjotr felé: — Ruszki I Menj haza. Minden ruszki menjen haza. A teherautón overallos fiatalok álltak. Az autó farában egy feketeszemü kis munkáslány tartotta a különös lobogót. Pirosfehér-zöld volt, de a közepéből már hiányzott a sarló-kalapács és a vörös csillag. A zászló közepén már csak egy nagy lyuk volt. Talán bicskával vágták ki belőle az emblémát. És a kis feketeszemű, az autóról leszólt Erzsinek : — Nem szégyenli magát? Minden ruszki menjen haza. A magáé is! A lány behúzta a férfit egy kapu alá: A szeme könnyes volt. — Ne haragudj rám Pjotr, de átod: kár volt velem jönnöd. és hiba volt, hogy engedtelek velem jönni. Az orosz százados kék szeme elborult: — De hát mi van itt, kislány? — kérdezte. — Mi rosszat tettem én ezeknek az elvtársaknak? Te tudod, hogy én semmit. Tudom, — bólintott Erzsiké. De te ezeknek és mindnyájunknak nem Pjotr Szergejevics százados, a jó fiú vagy, hanem a Vörös Hadsereg. Oroszország. Te vagy a megszállás, az idegen elnyomó, te vagy a szurony, aki megtámasztod a mi gazembereinket, te vagy a kéz, aki ellopod a csecsemő szájából a tejet, ettől a néptől a szabadságot. — Mit tehetnék érted, értetek? — kérdezte Pjotr. És magamért, hogy kiszabaduljak ebből a néma gyűlöletből, abból a tüzből, amely itt körül vesz, mint valami égő korona, mint egy izzó gyűrű, amelyben csak elégni lehet? A lány gyengéden megfogta a Pjotr kezét: — Menj haza Pjotr. Menjetek el innen. Valamennyien. A kapualj előtt új és új teherautók rohantak, diákok meneteltek sorban és az utcán nem az Internacionalé, hanem a szabadság mámoros indulóját énekelték’ az egybefogódzott egyetemi hallgatónők, a tisztinövendékek, a fiatal munkások: Szabadságot Magyarországnak! Mindenki menjen a rádió elé. — Gyerünk! — mondotta a lány. A Sándor utcában már. nyüzsgött a tömeg. Ezrek, tízezrek álltak ott. Egy lobogóhajú csepeli ifjú-munkás a teherautó motorházáról ordította az erkélyen álló sápadt komisszárok felé: — Kutyák vagytok valamenynyien ! Könnygránátot dobtok a sorainkba ! — Halál az ÁVH-ra ! — kiáltozott rekedtes hangján egy véresszemű öreg munkás. -— Ebben a pillanatban páncélosok lánctalpa csörgött az aszfalton. Kis magyar tankok törtek útat a szétnyíló tömegen át. Egy lapossapkás magyar őrnagy szállt ki az első páncélosból. A kapu előtt, a nagy erkély alatt állt: — Mi történik itt? — kérdezte komoran. Erzsiké kiszakította kezét a Pjotréból. Mint egy nyúlánk macska felugrott a magyar páncélos oldalára. A haja lobogott az októberi szellőben : — őrnagy bajtárs! Itt nem akarják megengedni, hogy beolvassák a nép kívánságait. Ezekre a fiúkra, lányokra könnygáz bombát dobtak az emeletről. Ott ... ott nézze a folyosón, készen állnak a géppisztolyos gyilkosok, hogy a népre lőj jenek. A szűk utcában, mint a kezdődő orkán szele söpört végig, tízezrek kiáltása : — Vesszen Gerő! Magyar szabadságot! A többi aztán már pillanatok alatt játszódott le. Valahol kinyílt az ablak. Valahonnan az erkélyre lépett néhány rossz képű géppisztolyos legény. Pjotr felugrott a tankra. — Erzsi! Gyere le! Gyere azonnal I — Nem megyek! Vesszenek, pusztuljanak! Törjétek be a kapukat ! — Tűz! — vezényelt valahonnan fentről egy parancsoló hang. Elsőnek a magyar tiszt terült el a földön. Aztán Pjotr rémülten látta, hogy mint egy kis fehér galamb bukik le a páncélos tetejéről Erzsiké, s a homlokából csorog a vér. Előrántotta a revolverét. Tüzelt. Négyszer, ötször, hatszor a gyilkosok felé. Még látta, hogy kettő odahanyatlik az erkély korlátjára, aztán ő is egy könnyű ütést érzett a vállán. De még hallotta a szabadság számumjának zúgását, a sebesültek jajgatását, a haldoklók hörgését! Egy ország jajgatott, ordított ott a csillagok felé: Fegyvert! Fegyvert adjatok nekünk! • A sátoraljaújhelyi laktanyában egy rozzant piszkos asztalnál ott ült vele szemben . az MDV őrnagy. Előtte egy nagy üveg törkölypálinka és két vizes pohár. Nézte a százados papírjait. — Disznóság! — mo.rogta oroszul. — A többieket, akikkel tele van ez a disznóól, tisztek, közkatonák megértem. Csűrhe voltak, nem részesültek kellő ideológiai -nevelésben, de te Pjotr Szergejevics elvtárs? Téged nem értelek. Kitűnő káder, elsőrangú szolgálati minősítés. Mi az ördög vitt rá, hogy Te is átállj azokhoz a magyar fasisztákhoz? — Nem fasiszták voltak! Munkások ! Proletárok! — kiáltotta úgy, hogy sebesült vállán csaknem felszakadt a piszkos, átvér. zett kötés. Az MVD-s töltött, mindkettő-* üknek. — Igyál Pjotr Szergejevics. De figyelmeztetlek, hogy ez a pohár pálinka még nem jelenti azt, hogy elkerülöd a katorgát, vagy az akasztófát. Én csak tudni akarom : miért csináltad. A kis magyar lányért? És arra is figyelmeztetlek : nekem nem lehet ha. zudni. Az MVD mindent tud. Pjotr egy hajtásra kiürítette a poharat. — Nézd, őrnagy elvtárs, te udod legjobban, hogy nekem már mindegy. Ha azt mondhatnám, hogy a kis magyar lányért csináltam, talán enyhítő 'körülmény lenne. Tizenöt év helyett, csak’ tizenkettőt kapnék. Nicsevo! De én megmondom neked az igazat, amire nem a pártiskoia, hanem az a kis szőke magyar harisnya vezetett rá engem. Te azelőtt azt mondtad nekem, hogy a magyarok ellenforradalmárok voltak, vagy fasiszták. Pedig én tudom, hogy nem azok voltak. Ugyanolyan munkások, mint akik dolgoznak a szverdlovszki gyárakban, a doni bányákban, a leningrád’i üzemekben és akiknek mi mindig azt mondjuk, hogy van egy proletár-internacionalizmus, hogy mi a munkások barátai vagyunk. De akkor miért tartunk csapatokat a dolgozók országaiban? Miért lövünk rájuk? Miért kellett akkor meghalnia annak a szőke kislánynak? Az őrnagy újra töltött, s most majdnem parancsolólag mondta: — Igyál, százados elvtárs! És beszélj. Nagyon érdekes, amit mondasz. — Tudom, hogy most a magam helyzetét súlyosbítom! — folytatta Pjotr.— Jó orosz vagyok. Legalább is azt hiszem. De azt is hiszem, hogy valahol nem jó úton vagyunk, őrnagy elvtárs. Mikor azzal a kislánnyal beszéltem, megmondta nekem, hogy tudna szeretni engem. De ez, ez az egyenruha, ez a vörös csillag, itt a sapkámon ... a tüzes gyűrűt jelenti, a gyűlölet, a megvetés lángoló ördög-kerekét. — Neked az a kötelességed, hogy engedelmeskedj és ne töprengj. Te az engedelmességet szegted meg. A hűséget a proletárhatalomhoz, — csapott az asztalra az MVD-s. — Nem tudom. Én csak azt látom, hogy nem csak én élek ebben a tüzes körben. Oroszországot, — érted-e — nem a Szovjetuniót, hanem a mi Orosz, országunkat is egy óriási lánggyűrű veszi körül . . . — Az imperialisták atombombája . . . — A népek gyűlölete. Nem érzed? Sok rosszat követtünk el mások ellen. És a mi határainkon ég ez a tűz. Minden nap jobban. Minden nap magasabbra csap a láng. A népek szeméből, az emberek leikéből. Néha úgy érzem magam, mint mikor a Jeniszei torkolatánál néztem az északi fényt. Köröskörül a határokon nemcsak Poznan ég, nemcsak Budapest. Vladivosztoktöl Indiáig és a török határig egy rettenetes tűz lobog, fel egészen az égig, fel odáig, ahova csak az észak fény ér el. És hidd el agy napon megégünk a népek gyűlöletében. Bent ég a proletár. latalom. De Oroszország is. — Te ezt komolyan hiszed, Pjotr százados? — Miután láttam a pesti utcán a halottakat, Erzsikét, a gyerekeket, akiket a proletárság tankjai tiportak széjjel, hiszem jobban, mint valaha. Mikor annak a kis haldokló magyar lánynak a szemébe néztem utoljára, megnyílt előttem az ég és én láttam az Igazságot. Az MVD-s újra töltött. Ho! a poharakra nézett, hol Pjotr-ra, hol pedig arra a vaskos szolgálati J revolverre, amely az íróasztalon kettőjük között feküdt. Egy kicsit már részegen, nehezen forgó nyelvvel kérdezte: — Hát mi az igazság. Pjotr? Mi hiányzik neked a dicsőséges Szovjetunióból. Van rangod. Van jó fizetésed. Meg van mindened. Talán még több is, ami egy katonának kell. Felelj! Mi hiányzik? Mit nem adott meg a dicsőséges proletárhatalom? — Mindent megadott őrnagy elvtárs, csak két dolgot nem: a szabadságot és az igazságot. — Barom vagy! — üvöltötte az őrnagy. — A mi hazánkban nem lehet szabadság, mert akkor feloszlunk, mint az éjjeli pára. — És ha nem lehet, akkor egyszer megégünk a tűzben . . . — Hát akkor mi lehet, mit akarsz Pjotr. Hogy akarsz menekülni? Hogy akarsz visszajutni az édesanyádhoz, aki ott vár a Meghosszabbították a Colom bo-tervet A "Colombo Terv" Tanácsadó Bizottságának legutóbb, az indonéziai Jogjakartában tartott gyűlésén elhatározták, hogy a Dél- és Délkelet.Ázsia gazdasági felsegítésére létesített e szervezet működését további öt évvel, vagyis 1961-től 1966-ig meghosszabbítják. Az 1951-ben elindított Terv-nek ez már harmadik eredményes időszakát jelenti. Kanada elejétől kezdve egyike volt az ú. n. 'adományozó államoknak" és jelenleg mintegy 50 millió dollárral járul hozzá évente fenntartásához. Eredetileg az Államközösség négy erősen, fejlett állama, Anglia, Kanada, Ausztrália és Uj-Zéland álltak össze azzal a céllal, hogy gazdasági támogatásban részesítsenek három elmaradottabb államot, nevezetesen Indiát, Pakistánt és Ceylont. Hamarosan kiderült, hogy a Colombo Tervre más területeknek is égető szüksége volt a világ e részén, úgyhogy nemsokára úgy az adományozó, mint az adományban részesülő államok sorában több olyan állam jelentette be csatlakozását, amelyek nem voltak tagjai az Államközösségnek. Az előbbiek között van az Egyesült Államok és Japán, az utóbbiak között Indonézia és Burma. A Colombo Terv célja a Dél- és Délkelet-Ázsia-i államok megsegítése, hogy gazdaságilag talpraállbassanak. A támogatás között tóke, tőkeeszközök és anyagok is szerepelnek, de a főhangsúlyt a technikai segítségre fektetik, amelynek keretében ázsiai technikusokat képeznek ki, ingyen végeznek földméréseket, terveket dolgoznak ki iparok létesítésére és telepítésére, valamint mérnöki támogatást nyújtanak felépítésükhöz. Hosszú távlatból .nézve, valószínűleg a technikus-csereakció lesz a Terv legmarandóbb eredménye. Minden egyes mérnök, aki például egy indiai duzzasztógáton dolgozik, a helybeli technikusok egész sorát képezi ki. Ugyanúgy minden pakisztáni, aki valamely kanadai egyetemen vagy mezőgazdasági főiskolán végzi ingyenes tanulmányait, hazatérve teljes felkészültséggel rendelkezik hazája technikai fejlesztésére. A Terv Ceylonban székelő Technikai Együttműködési Hivatal (Colomboban) végzi az emberek és gondolatok e cseréjének szervezését, amelynek eredménye a Terv lelkének nevezhető. A Colombo Terv feltétlen Volga mentén? Az őrnagy már részeg volt, nem látta, amint a százados keze előre nyúlik és lassan csúszik a revolver felé. — A Volgát említette őrnagy elvtárs, az édesanyámat. Higyje el nekem sokat vívódtam magamban, hogy lehet kijutni a tüzes gyűrűből. Úgy,'ahogy ezek a magyarok meghaltak? S akkor rájöttem,'hogy maradt még egy út. Felfelé. Fel a magasba, ahol már nem perzselnek a gyűlölet lángjai, s ahonnan nagyon felülről, nagyon magasról nézzük majd, amint a könnyű tavaszi szél, vagy a szteppei vihar végig söpör a Volgán. Keze már észrevétlenül elérte a revolvert. Halkan, nagyon halkan, hogy a berúgott MVD-s már talán nem is hallotta, dúdolni kezdte a régi dalt: ... Jó anyám, ne várj hiába, Megszakad a lánc talán, Szabad lesz szegény fiad majd, Szabad lesz orosz hazám! Az MVD-s már csak a revolver dörrenésére riadt fel. — Pjotr Szergejevics százados! — üvöltötte. — Mit tettél? Pjotr már nem felelt. Lecsukódó szemei azonban még látták Erzsikét, a magyarokat, a pesti utcák halottait, akik már ott mentek előtte a nagy-nagy fényes égi országúton, amely fölött lángolt a szabadság véres csillaga. (Hadak Utján) szükségszerűség és ezért további kiterjesztése nem volt kétséges. A szükség nagy a világ e részén. A gazdasági fejlődés alig tud lépést tartani a növekvő népességgel, sőt egyes vidékeken még el is marad mögötte, Sok helyen az évi fejenkénti jövedelem nem éri el egy amerikai ipari munkás egy heti fizetését. Ugyanakkor az adományban részesülő országoktól keletre ott van Vöröskína figyelemreméltó gazdasági fejlődésével. Igaz, hogy ez eredményt nagy emberi szenvedés árán éri el. Mint minden gazdaságilag fejletlen országban, a legnagyobb hiány az iparosításhoz nélkülözhetetlen tőkében mutatkozik. A Szovjetunióban a tőkét a parasztság feláldozásával teremtették elő azáltal, hogy kényszerítették őket termékeknek potom áron az államnak való átengedésére. Az állam azután e termékeket igen magas áron adta el az egyébként éhezés elé néző többi alattvalóknak és az így "megtakarított" összegeket fektette be az iparosításba. Most a kínaiak ugyanazt teszik, amit az oroszok tettek első ötéves tervük idején. Agyondolgoztatott és rosszul élelmezett népüket mindig nagyobb és nagyobb teljesítményekre kényszerítik. Mivel mindenki az államnak dolgozik és attól vesz mindent, ez utóbbi szűri le a rabszolga-munka és az inflációs árak minden levét. A jelentések szerint e "többlet" az elmúlt évben a nemzeti jövedelem 20% át tette ki. Ez a kínaiak befektetési tőkéje, amely iparosodása alapjait van hivatva lefektetni. A régi szovjet és az új kínai módszer azonban természetesen nem alkalmazható szabad gazdasági rendszerben. Bevezetése azt jelentené, hogy eltűnnék az emberi szabadság és a lakosság a kínai kommünok rabszolgasorsára lenne kárhoztatva. A Nyugatnak éppen azt kell bebizonyítania Dél. és Délkelet-Ázsia éhes millióinak, hogy az életszínvonal elfogadható színvonalra emelhető szabad gazdasági rendszerben is, rabszolgamunka és gazdasági kihasználás nélkül. Csak, ha ezt sikerül elérnünk, nyerhetjük meg a nagy küzdelmet "az emberek leikéért" amely küzdelemben a kommunizmussal állunk szemben és amelynek csatatere ma Ázsiában van. A Colombo Tervnek ez az igazi jelentősége és ebből a szempontból kell néznünk országunknak ahhoz való hozzájárulását. Amit tehát tettünk e Terv megvalósítása érdekében, ázsiai tanulók kiképzése, szerszámok és gépek szállítása terén olyan nagyszabású tervek megvalósítására, mint az indiai Mayurakhi villanyerőmű telep és öntözési terv, vagy a pakistani Warsak duzzasztógát, — nem jótékonyság, hanem felvilágosult önérdek, mintegy kötelességszerű szolgálat az emberiségnek, a szabad életformának. aw5oooafl«oooo«»eoeoopoooooeogc< ORBÁN FRIGYES : Az uj mii "A ifjú titán ott ült íróasztalánál s egy novellájának a befeje. zésén dolgozott. Nem ez lesz az első műalkotása s nem is az utolsó. Már számtalan kisebb-nagyobb lélegzetű írása látott napvilágot, bár mérsékelt sikerrel. A mérsékelt sikert úgy kell értelmezni, hogy alkotójának mindig megnyerte tetszését, csak a szerkesztők vonultak mély paszszivitásba. Röviden: még egy sem jelent meg a számára életet jelentő újsághasábon. Erős akarata lévén a sok kudarc sem törte le. Tudta és érezte, hogy van tehetsége, csak még kiforratlan. Már a könyökén jöttek ki azok a szólamok, melyeket a szerkesztők pufogtattak el vele szemben. — ... sajnos még nem üti meg a mértéket . . . még nem lég gördülékeny . . . még a stíus sem megfelelő . . . sokat kell olvasnia . . . ő minden tanácsot megfogadott. Sokat olvasott és sokat írt. S írásaival rendszeresen bombáza a szerkesztőségeket". Mikor idáig jutott az írásban, etette a tollat és rágyújtott egy cigarettára. Hamiskásan elmosolyodott. Minden oka megvolt rá, hiszen z ifjú titán nem volt más, mint saját maga. Saját siralmait zeng. e el és fogja a továbbiak során elsorolni. Kigúnyolja önmagát, de megírja azt a sok sérelmet, mi őt érte. Amikor olvasatlanul dták vissza írásait s amikor legobbnak hitt müvére a tömör vélemény az volt, hogy pocsék. Ennek már vége. Elhatározta, hogy egy olyan írást fog ihleni, amely más lesz, mint a többi. Különb lesz és újszerű. És úgy fogja megalkotni, bogy a szerkesztő jóindulatát is megnyerje. Abból a kőszívű, rideg, de mindenkor igazságos emberből egy kis jóérzést, gcmd. juk talán elnézést is kicsikarjon. Újult erővel vetette magát a munkába. Egy óra leforgása alatt el is készült új művével. A tollszárát ugyan jócskán elrágta s a hamutartó színültig telve cigarettacsutkákkal. A feje is fájt egy kicsit, de kész volt. — A nagy mű be van fejezve — állt fel diadalmasan s jóleső érzéssel nyújtózott egyet. S azon nyomban a friss kézirattal felrohant az egyik hetilap szerkesztőségébe. Szerencséje volt, mert a szerkesztő éppen ráért egy kicsit s így azonnal elolvasta az ifjú titán új művét. A jóságos szerkesztő bácsi azonnal átlátott a szitán és mosolyogva tette le a kéziratot. Ránézett a kipirult arcú, izgatottan váró ifjúra s megszólalt: —• Kedves fiatal barátom, hogy tehetséges azt kétséget kizáróan megállapítottam ebből az írásból, de — s itt kényesen vigyázott arra, nehogy olyan szólamot használjon, amik az Ifjú müvében, mint "szerkesztői kifogások" szerepelnek, -— hibák azonban vannak. De ezeken lehet segíteni. írását elfogadom » a két hét múlva megjelenő számban viszont fogja látni. Tesmészetesen egy kicsit belejavítunk. Azonban még sokat kell fejlődnie ahhoz, hogy minden írása közölhető legyen. Mikor az ifjú boldogan elviharzott, a jóságos szerkesztő bácsi lelkiszemei előtt megjelent az ő küzdelmes ifjúsága. Mennyi kilincselés, mennyi . küzdelem, keserűség, harc van a háta mögött, míg eljutott idáig. Talán az ő első müve is csak egy jóságos szerkesztő jóindulatából jelenhetett meg s indította el ezen a göröngyös, de annál ma geszt osabb pályán. A jóságos szerkesztő elővette a piros cerúzáját és hozzáfogott, hogy átírja az ifjú titán művét. Mert egy pár lényegtelen apróságot kellett beleírni, pár apróságot, amit összefüggésnek, értelemnek és poénnak neveznek. • Megfejtették a hosszú élet titkát?! Alice Spitty 109 esztendős chicagói asszony azt mondja, azért ént meg ilyen magas életkort, mert nem dolgozott semmit, nem evett húst, nem cigarettázott és alkoholt sem fogyasztott soha. Ez hát a hosszú élet titka? Korántsem, mert Betty Cardon, aki 112 esztendős, azt bizonygatja, hogy a titok nyitja az ő életmódja. "Egész életemben — mondotta — nehéz munkát végeztem, mindennap megittam két deci pálinkát és elszívtam legalább két cigarettát".