Irodalmi Szemle, 2021

2021/12 - Kukorelly Endre: Ó, Alt, Öreg, Ős, Régies (próza)

(Polgari elet. 1977) A spajz spajzszagu. Harom pole, legfelul nagyon regi, megbarnult oszibarackbefottek. Karacsonykor lesz kinyitva. Vagy soha. Nehezen jon le az uvegkupak, kessel feszegetik, cuppanva nyilik, recseg az uveg. A spajz ablaka rosszul zarodik. Rosszul nyithato, ki kell iitogetni a helyebol, ha ki akarod nyitni. Feliil vannak a befottek, foleg sargabarack, kulonfele evjaratok, dsszekeveredve, az egeszen sotet regi lekvartol a legfrissebbekig. Alul a krumpli es a vorbshagyma, fonott kosarban. Kenyer, szarazteszta, szepen csfrazgato krumpli, egy dobozban a kidobni valo teli cipok. Egy palack sziirkebarat. Egy megbontott palack sziirkebarat, nehany ujjnyi borral. (K) betolja ((C))-t a spajzba. Ha a fejemre esik, kiabalok, susogja ((C)) (K)-nak, es a befottesuvegekre mutat. Nem biidos, hanem spajzszagu, susogja vissza (K) ((C))-nek. Osszekeverednek a szagok. ((C)) leszopja (K)-t.

(Tortenelem. 1944) Volt valami csaladi tortenet a zsido berlorol. Inkabb a vicces oldala a dolognak, semmi kozvetlenseg, igazabol senkit sem erdekel, oheber tortenet, ahogy (K) anyja mondja, ha elokeriil, es neha valamiert eldkeriilt, csak legyint ra. Nem is lehet rendesen elmondani. Jellemzd, mondja ra a Miki. Loli megrantja a vallat, mi jellemzd, mordul a ferjere. Azert csak jellemzd, nem igaz? valaszolja Miki, nemileg ijedt hangon. Hiilye vagy, ham, zar]a le a felesege a temat. Lezartuk a temat, jo? jelenti ki hatarozott hangon, mint aki nem turi, hogy mas is zsidozzon az o jelenleteben. Bizsu pontosan idezi Petofit Szephalmon, hogy zsido foldberlo lakik Kazinczy kuriajaban, ahol most piszkos nyavogo porontyok Hentergenek, S a szentek szentebol, nejenek Szobajabol im kamra lett, Mely ronda lommal van tele. Hentergenek, ez pontos, teszi hozza. Mely ronda. A berlo elsikkasztott valamit, amit lehetett, es lelepett Tdrokorszagba. Es onnan Amerikaba, ezt (K) mintha hallotta volna. Valami ilyesmit, berlo, sikkasztas, Tbrokorszag, de mar senki nem emlekszik ra pontosan, hogy mi volt.

(Haboru. 1964) A tanciskolaban a lanyok korben a fal mellett alltak. A fiuk elottiik. Illedelmesen allnak, nezik egymast. Nem basznak. Nem fognak baszni. Basznak, majd egyszer, de nem egymassal. Nezik egymast, tetszenek egymasnak, nem basznak egymassal. A lanyok maradnak, a fiuk mindig eggyel tovabb lepnek. (K) szamolja, hogy meg mennyit kell lepnie, hogy elerjen ((C))-hez. Valoszinuleg nem erek oda, gondolja. Aztan megis odaer, es akkor nem tortenik semmi. Odaerni, ugyan! Odaert, ott van, aztan tovabb kell lepnie, ez a tancrend.

(Szerelem. 1977) Az erosebb jel iit. Amihez hozzatapad, az leesik vele, es osszetbrik. Nagyon oda kell majd figyelnie, de az a helyzet, hogy nem tudja, mire. Ahogy erre gondol, megtorpan. A falnak tamaszkodik. Tulajdonkeppen a laba miatt. Remeg a laba, erdekes, igy remeg.