Irodalmi Szemle, 2020
2020/6 - NÉMETH ZOLTÁN 50 - Polgár Anikó: „Vizet hozunk, pohár nélkül”. N. Z. Kunstkamerájának olvasása közben (esszé) / NÉMETH ZOLTÁN 50
Mintha a gondolatokat belenyomkodnak egy-egy apro palackba: az olvaso nyitja a dugot, mar nem nehezedik a versre akkora nyomas, durran az egesz, mint egy pezsgosiiveg, ugralnak a nyakunkba meg a ruhankba a felszabadult buborekok. Mondatok osszehajtogatva, egymasra rakva, begydmdszdlve surun egy-egy zacskoba, taskaba, szekrenypolcra. Eleg a zacskorol leszedni a zsinort, a taskanak felkattintani a pecket, szelesre tarni a szekreny ajtajat. Hig es konnyen folyo anyagok vagy nehezebben mozdulok, viszkozusak: szetcsurgo, forro aszfalt, italla olvadt nyelv, magzatviz, esd, nyal, olvadd jegcsap, ver, vizelet, ondo, vodka, tagulo folyo. Hideg ho helyett izzo korom. „A hal vizbe irt regenye, a madar levegobe huzott betui, idezetek.” Minden elo leny a sajat kozegebe irja bele letet. A gepek kozege az ember: A gepek az emberi testre irnak. „A klaviatura regenyt gepelt az ujjbegyere.” „Amikor beszelt, furogeppel furta magaba a szavakat.” Ki beszel ezekbol a szovegekbol? Neha mintha egy kamera pasztazna vegig a tajat vagy az ember szukebb kornyezetet, egy narratorhang pedig kommentalja a latvanyt. A vizualitas szavakba kodolddik at. A kamera bekozelit egy-egy reszletet, pl. egy repedest a haz falan (a latvany sugallja a megforditott perspektfvat, a vers mint egy magyarazo kepalairas azt bizonygatja, hogy nem a hazfal repedt meg, hanem a haz maga „epult a repedes kore”). A fa alatt levelek hevernek, de ha megforditjuk a kepet, fent a levelek, surun egymasra rakodva, s alattuk a fa, fejjel, lombbal, agakkal lefele. A latvany maga is mintha photoshopban kesziilt volna: a falba iitott szog mogul kiretusalhato a fal (marad a „szog, felrehajtott fejjel, a levegobe iitve”), a levelek alol is eltiintetheto a fa. Nem mi kdltoztiink a lakasba, hanem a lakas nott korenk. A fogsor kozelrdl olyan, mint a zongora billentyui: a fogak feherek vagy feketek. Az ajto is egyediil maradt az iiressegben, letorlddtek mellole a falak, eltunt a haz: egy nyilaszaro, amely nem hasznalhato rendeltetesszeruen, nines is rendeltetes, a dolgok nem rendeltetnek, nem rendelodnek ala semminek, a rend, ha volt is, kifordul onmagabdl. Fejjel