Irodalmi Szemle, 2015
2015/7-8 - MADE IN CZECHOSLOVAKIA - Made in Czechoslovakia (nosztalgiaszótár; szerzők: Ardamica Zorán, Bárczi Zsófia, Czinki Ferenc, György Norbert, Háy János, N. Tóth Anikó, Száz Pál, Veres István, Vida Gergely) / MADE IN CZECHOSLOVAKIA
MADE IN CZECHOSLOVAKIA kezdtem kozlekedni. Ongyilkos lelkiiletu motor volt. A hatso, vagyis a kisebb fogaskerek eldre volt szerelve, a nagyot, ami eredetileg elol volt, azt meg hatra tettek, hogy a motor jobban huzzon. Nem tudott olyan gyorsan menni, inkabb erdsebben. Dombokra idealis. Ovatosan kellett elindulni vele, mert egy kerekre allt nagyon konnyen, ha pedig egy ilyen gep rank fekszik, szetkenodhetiink konnyen, es varatlanul beallhat a halal. Megtortent, hogy a temetdkozben epp egyesbol raktam at kettesbe, kicsit meggazoltam, es felemelkedett az eleje olyan dtven centire, szoval igaz. Egyszer kitisztitottam a karburatort, vagyis a porlasztot. Ket darab 14-es anyat kellett lecsavarni, kiszedni az uszokat, meg kifujni a rezduznit, ami egy atfurt sarga csavar. Kifujtam, osszeraktam, ment. A benzint persze olajjal kellett keverni, volt is fust. Dong... dong... dong. Ilyen volt a hangja, mert ketutemu. Nem jartam vele sokat. Atteleltettem a gabonas zsakok alatt, a kovetkezo tavasszal pedig el kellett adni. A kerekekbol talan tolokocsi left, a motort pedig talan atalakitottak kistraktorra, falusi igenyek szerint. A Jawa motorok vilaga, mint tudjuk, kiilon mondakor, amely Csehorszag, Morvaorszag, Szilezia es Szlovakia teriiletein szinte egyenlo a veteran motorkerekparok kulturajaval, ez rendben is van. De engem a Pionyr peldaul soha nem vonzott. A nev magyarul azt jelenti: uttoro. Meg a szinten csak 50 kobcentis Mustangert is hamarabb hajlando lettem volna penzt adni, mint a Pincsiert. Van is egy csaladi fenykep, hogy csecsemokoromban dregapam a sarga Mustang mellett a kezeben tart, kozben pedig silt a nap. Szoval a Pionyr a tipikus plebejusmotor. Aki nem akar tobbet, csak egy motort, annak jo a Pionyr. Amikor a gyerek tizenhat eves lesz, atkattan neki, szerziink egy Pionyrt, hadd nyirja. Aztan ket ev mulva mar a lanyok fogjak erdekelni, a motort meg elpasszoljuk par szaz koronaert. A motorkat, ahogy felenk mondjak. Ezek az ugynevezett kismotorok. A nagymotor a Jawak kozott a szazotvenesnel kezdodik. Szazotvenes CZ, vagy ahogy mondani szoktak, a csezet. Ceska Zbrojovka, cseh fegyvergyar. Utana jon a Jawa 175, vagyis az egyhetvenotos, szimpla kipufogoval, vagy kettovel. Aztan a kettdotvenes. Ot mar a hangjarol illik megismerni, ketutcanyi tavolsagbol is, nem osszekeverve a haromotvenessel. A haromotvenes szinten nem erdekelt soha. Akik tizennyolc eves korukra nem gyogyultak ki a Pionyr-lazbol, kaptak haromotvenest. Azok mar divatmotorok, ket szogletes hengerrel, hatul felfele billentett kipufogokkal, modern formavilag. A kettdotveneseke meg egyenes, parhuzamos az uttesttel. Azokban meg van tartas. Vagy ha meg regebbre megyiink: ott a Jawa 500 kobcentis szornyetege, hivatalos neven a Jawa 500 OHC, a tipikus kiralytengellyel. Vietnami piacosoktol vasarolt szivacsszandalban, falusi fouton vezettem egyszer. Auto jott szembe, az en felemen meg lassan tekert egy biciklis neni. Megvartam, persze, nem eloztem, de meg napokig remegett a labam, ha eszembe jutott, hogy rugalmas hetven kilommal otszaz loeron egyensulyoztam, es nincsenek halottak. Kethengeres az is, persze. Egyszer a letamasztoja nyaron a hazunk elott atszurta az aszfaltot, es eldolt. Meg ott vannak a 40-es evek vegen gyartott 250-es es 350-es Perakok (hivatalosan Perak). Istensegek szinten. Mindket tipus a jellegzetes, haromszog alaku oldaldobozzal, ami a 250-eseknel