Irodalmi Szemle, 2014

2014/1 - ÍZLÉSEK ÉS POFONOK - Gyürky Katalin: Zsigeri fikciók (Roberto Bolano Vad nyomozók és Javier Cercas Szalamiszi katonák című kötetéről)

Belano hasonlóságát, hisz tőle tudjuk, hogy Belano a műben talán abba a Spanyolországba készül, ahol a mű szerzője végül letelepedett: „Arturo azt mondta, hogy elmennek. Vissza Sonorába?, kérdeztem. Arturo nevetett. Olyan volt a nevetése, mintha köpködött volna. Mintha leköpte volna a saját nadrágját. Nem, mondta, sokkal messzebb. Ulises még a héten elutazik Párizsba. [...] De jó, mondtam. Tényleg nem rossz, mondta Ulises. És te?, kérdeztem Arturótól. Én egy kicsivel később indulok, Spanyolországba. És mikor akartok visz- szajönni?, kérdeztem. Megvonták a vállukat. Ki tudja, Maria, felelték” (233-234.).

A számtalan mozaikszerű vallomásban azonban először szinte észrevétlenül, aztán egyre gyakrabban feltűnik még egy szereplő, a titokzatos Cesárea Tinajero neve és alakja, akiről egyelőre csak az derül ki, hogy valamiféle gyilkosság áldozatává vált.

Hogy aztán épp az ő személyéhez, rejtélyes életéhez és még rejtélyesebb halálához kapcsolódva „átevezzünk” a regény harmadik részébe, egy első látásra detek- tívregénynek tűnő fordulatos világba, ismét Maderónak köszönhetően, aki mintegy az első rész megszakadt naplóját folytatva, 1976. január 1-jétől közli velünk szökésük, illetve másik céljuk, Tinajero utáni nyomozásuk történéseit. S itt végre a sok, előző részben olvasott homályos utalás után megtudjuk, hogy Tinajero nem volt más, mint a zsigeri realisták „szülőanyja”, akivel Ulises és Belano a féltékeny strici előli menekülést felhasználva, útközben mindenképp meg akar ismerkedni.

S a látszólagos detektívregény itt kezd kifordulni önmagából. Az Ulisesék „kompániája” által keresett, „körözött” személy, Cesárea Tinajero egyáltalán nem egy bűnöző, nem egy gyilkos, hanem ez a sok mindent megélt költőnő maga lesz a későbbi áldozat: zsigeri realista társai szökésének áldozata.

A féltékeny strici, Alberto ugyanis egy rendőr társaságában épp akkor éri utol Uliseséket, amikor már Tinajero is velük utazik, s az ellenfelek közötti tűzpárbaj Tinajero életébe fog kerülni. Miközben Lima és Belano - akiket Tinajero vesztére szó szerint a hatalmas, kövér testével próbál megvédeni - Alberto és a rendőr

85