Irodalmi Szemle, 2013
2013/4 - Kabdebó Tamás: Liv (novella)
Kabdebó Tamás L i v L iv kék vászonzekét, kék farmernadrágot, kék tornacipőt hordott. Norvég lány volt, egy saga hősnője után kapta a nevét, több hazájabeli college-kur- zus után most PhD-tanfolyamra járt a Galway Egyetem ír-gael szakán. A Kelta nyelvek közös vonásai volt a megcélzott tézisének címe. Tehát valami, ami egybefogta az ó-ir, a manx, a skótgael, a walesi, a cornwalli és a breton nyelveket. Tavasz volt, vizes és száraz, vadvirágos, magos és magtalan, őszre, a várható vénasszonyok nyarán készült beadni a doktori tézist. Liv komoly lány volt, alapvetően tudós típus, de kedvelte a táncot, a zenét és a legszebb hangszert: az éneket. Szalontay Zsiga a Galway Egyetemen európai történelmet tanított. Mackójárású ember volt, dörmögve beszélt. Középkorú férfi lévén már nem sportolt rendszeresen, de amikor tehette, járta a vidéket, gyalogtúrázott. Nagyszalontai születésű volt, a nagyenyedi kollégiumban tanult, majd családjával együtt átköltözött Szegedre. Itt lett történész, az akkor még József Attiláról nevezett Szegedi Egyetemen, ahol a kisdoktorit is bekebelezte, majd Soros-ösztöndíjjal Oxfordba került. Innen, az ír-sziget megkerülésével, a legnyugatibb városba, Galwaybe ment, mivel e neogótikus külsejű egyetemen elnyert egy megüresedett docensi állást a történelem szakon. Balló Zoltán, egykori oxfordi barátja, aki biológus volt Galwayben, még időben figyelmeztette: a történelem ismerete nem elegendő, le kell tenni az ír nyelvvizsgát is - Zsiga tehát megszerezte a tananyagot (egy nagy kérdőív kérdéseire kellett írül felelni), és Liv segítségével megkonstruálta és bemagolta a válaszokat, melyeket az előírt vizsganapon hibátlanul reprodukált. Liv nyúlánk nő volt, nádszálderekú, barna hajú, barna szemű, patyolatos bőrű. Bal csuklóján volt egy anyajegy, olyan, mint egy pici karóra. Oslói nyelvész édesanyjával, aki egy pesti kongresszuson töltött egy hosszú hétvégét a nyolcvanas évek elején, becserkészte a magyar fővárost, és elbarangolt az állatkertbe is. A zsiráf meglehetősen nyitott ketrece előtt almát szopogatott, amit a hosszú nyakával kihajoló zsiráf megkívánt, és beleharapott Liv kezével együtt. A pici barna anyajegy is megsérült. De készenlétben volt ott a doktori felügyelet: rendbehozták. Ezt a nemkívánatos tapasztalatot ellensúlyozta a másnapi Puccini-opera élménye az Operaházban, majd egy Beethoven-koncert a Zeneakadémián. Az állatkerti doktor ismert egy Balló nevű biológust Galwayben. Ez az összeköttetés hozta össze a huszonöt éves norvég lányt az ötvenéves magyar történésszel. Először az egyetem teraszán találkoztak, ahol szobrocskák és tornyocskák élénkítették a kőtájat. A vonzódás egyszeriben kölcsönös lett, és egyelőre plátói. Múltak a hetek, és csak az egyetemi menzán találkoztak. Aztán kiderült, hogy Liv szerette a népdalokat. Zsiga elénekelt neki félszázat. Együtt ebédeltek aznap, rántott szeletet, sült krumplival és káposztasalátával. A férfi - napsütötte hétvége volt - horgászni készülődött a kikötő mólójára, hívta magával a lányt, hiszen sziporkázóan szép tavaszi délután volt, és a lehorgonyzóit vitorlásokon túl a végtelenbe 47
