Irodalmi Szemle, 2004

2004/4 - Bárczi Zsófia: Az örökkévalóság kék köténye (novella)

Bárczi Zsófia Fánni aznap reggel rá se pillantott a nagyanyja ágyához állított székre, ha­nem megkerülve az íróasztalt, egyenesen az ágy szélére ült. Az öregasszony egész nap csendesen feküdt, arcára visszaköltözött a derű, tekintete mozdulatlanul pihent az ablakon beszűrődő tompa, opálos fényen, s csak néha-néha rebbent meg, ilyen­kor pár percig tétován járt fel és alá unokája arca és egy láthatatlan pont között, az­tán újra visszatért az ablak négyszögére. Estére magába szívta a januári égbolt el­mosódó színét, és Fánni ekkor már tudta, hogy igyekeznie kell a felolvasással. Éjfél körül a kék kötényes asszony újra megmozdult. Felállt a székről, és le­telepedett az öregasszony ágya szélére, átél lenben Fánnival. Lassan kinyújtotta a karját, és tenyerébe fogta a nagyanya bal kezét. Ebben a pillanatban Fánni is ki­nyúlt, és megragadta nagyanyja jobb kezét. Genovéva története a vége felé köze­ledett, már alig egy lap volt hátra. Fánni minden erejét megfeszítve összpontosított a szövegre, hangja hirtelen felerősödött és kántálóvá vált, bár látszott, legszíveseb­ben félbehagyná a könyvet, de hiába küszködött, nem tehette, olvasnia kellett, s miközben fogytak a szavak, érezte, nagyanyja mind közelebb botorkál az oly rég­óta keresett hídhoz. Az öregasszony közben egyre a kék kötényes nőt nézte, és lát­ta, hogy jellegtelen vonásai hogyan élesednek percről percre, míg csak elvisel­hetetlen fény nem gyűlik az arc helyén, és ekkor magában felujjongott, mert felis­merte végre az idegen asszonyt. Mire Fánni befejezte az olvasást, a nagyanyja már távolt járt, s a gondosan megvetett ágyon, a csipkés párnák között egykori ittlétéről csak a hátrahagyott for­mátlan, élettelen sártömeg tanúskodott. Korniss Péter: Kalotaszeg

Next

/
Thumbnails
Contents