Irodalmi Szemle, 2002
2002/11 - SZÁZ ÉVE SZÜLETETT ILLYÉS GYULA - „NEM MENEKÜLHETSZ” (Illyés Gyula verseiből) (Jel, Haza a magasban, Nem volt elég, Áldozás, Bevezető, Elvadult szeretet, Egy mondat a zsarnokságról, A magánszorgalmú kutyák, Koszorú)
Illyés Gyula verseiből Hadként így hoztam, mint mindannyian, számlálhatatlan s egyetlen magam, midőn elért az ólomförgeteg, mely megpróbál majd mindegyőtöket, ha majd a csupa lomb-domb ifjúság egyszer csak üres terepre bocsát és fedezék és védelem sehol, csak amit hajdan-magadból hozol — így meneteltünk — mi adott erőt? — szépkorom után, halálom előtt. Tizedelt kétely, gáncs, gúny, tévedés; hullt s halt az egy; de haladt az egész. De akárhány a sebesült s halott, de a had megvan, de én megvagyok. S mert öl halhatatlant is e halál, futott eszme is, gyáva ideál. De a haddal, mely fogytán sem fogyó, megvan az is, a régi lobogó, mit rám bízott egy nagyobb sors, talán egy nép, talán csak pásztor nagyapám, azzal, hogy bajban, szélben talpra állt lángként küzdve hogy űzte a homályt, tettel példázva, igazi vezér, mit kér becsület, hűség, tiszta cél attól, aki él! Hány sebem sajog, vércsorgásuk e buzgó verssorok, e szívből, melyet számadásra már a teljes idő, a jövő citál. Titkoljam, mit szenvedtem, értetek? Nem titkolom: hogy ti se féljetek! (Kézfogások, 1956)