Irodalmi Szemle, 2001
2001/1-2 - KORTÁRS MAGYAR IRODALOM - Cselényi László: A Péterek irodalma (Lengyel Péter, Hajnóczy Péter, Nádas Péter, Esterházy Péter) (miniportré)
Kortárs magyar irodalom „Címet nem talált sokáig. Az álom és az ébrenlét határán jut eszébe egy szó. Feltápászkodik és ráírja egy szokatlan alakú füzet fedelére: Mellékszereplők.” Hajnóczy Péter Jézus menyasszonya „Mikor belépett a lakásba, érezni vélte a szagot. »Két órája halott már.« Gépiesen az órájára nézett, mint aki valami elfoglaltságot, feladatot keres. »Egyáltalán mennyi idő múlva lesz szagunk?* De aligha érezhetett bármiféle szagot is: az apja, az Öreg teteme a hálószobában, a cseresznyefából készült ágyon feküdt, az anyja ágya mellett." Ahogy szinte valamennyi nekrológ megemlítette: a harminckilenc esztendős Hajnóczy Péter alig egy hónappal hunyt el váratlanul negyedik, s immár utolsó kötete, a Jézus menyasszonya megjelenése után. Posztumusz könyvet mindig megrendítő olvasni, ám százszorosán megrendítő, midőn egy 39 éves halott kötetét kezdjük olvasni, ráadásul egy olyan kötetet, amely a fenti sorokkal kezdődik, s amelynek első írása ezt a címet viseli: Temetés. Hajnóczy első két elbeszélésgyűjteménye (A fűtő, M) s különösképpen ezeket követő kisregénye (A halál kilovagolt Perzsiából) óta a fiatal magyar prózaíró-nemzedék legelső vonalába tartozik. Új kötete csak megerősíti e tényt, ráadásul alighanem végérvényesíti, hisz senki nem olvashatja másként e gyűjteményt, mint a rávetülő tragédia reflektorfényében. A kötet egyébként három részből áll: az első rész rövid írásokat tartalmaz, inkább karcolatokat, mint novellákat. Ezt követi A parancs című kisregény, s végül a címadó írás, a Jézus menyasszonya. A már említett okok miatt különösen mellbevágó Temetés mellett ez a könyv legsúlyosabb s egyben legtalányosabb írása s egyáltalán, A halál kilovagolt Perzsiából mellett a szerző életművének alighanem legtipikusabb darabja. „Történetének” elmondása alighanem reménytelen vállalkozás lenne, ha volna egyáltalán története ennek a különös írásnak (műfaját is nehéz lenne meghatározni). De nincs története. S „tartalma” sincs, ahogy nincs egy lírai versnek például. Hanem mije van? Légköre. „Édesapja három évvel ezelőtt egy körvadászat áldozata lett — tudjuk meg például Csilláról (Jézus menyasszonyáról?). — A tetemet szokás szerint megnyúzták kitömték és a zsákmányt a vadász a hazájába szállította. Édesapjuk elejtéséért szép summa ütötte az özvegy markát; de hát meg kell vallanunk, mondotta Csilla, a családot kellemetlenül érinti édesapjuk elvesztése.” Arra persze hiába várunk, hogy meg tudjuk, kik is ezek a különös vadászok általi áldozatok, mint ahogy arra sincs válasz, ki is ez a Csilla, ez a Jézus menyasszonya, ellenben Csilla kérdésére, miután annak ugyancsak a különös vadászok által lelőtt nővérét a macskák fölfalták, hogy „De hogyan tömik ki őket?” a fiú „bekapcsolt egy parányi magnetofont, amit mindig magánál tartott”, s ebből megtudjuk, hogyan is tömik ki őket (Egy ember preparálása), mi több, hátborzongató leírást kapunk az alábbi témáról is: Preparátum a lakásban — egész koponyák.