Irodalmi Szemle, 1999
1999/5-6 - Simkó Tibor: A humorista halála (elbeszélés)
SIMKÓ TIBOR HAGYATÉKÁBÓL A humorista halála — Bilibül-bab. A humorista az ágy szélén ült és áztatta a lábát. Két hüvelykujjának bütykei magasra tornyosultak a lavór fölött — Bilibül-bab — mondta hangosan a humorista. Tetszett neki ez a két szó így együtt. Tegnap tanulta Annától, és nagyon megtetszett neki. Anna elárusítónő volt a sarki boltban. A humorista lassan mozgatta lábujjait Először külön-külön, aztán mind egyszerre. A víz hideg volt és koszos. A víz színén szürke szappanhab úszkált. A humoristát megszállta az ihlet. Már régen nem érzett ilyen kedvet az íráshoz Amíg Bettyvel járt, valahogy nem talált magára. Most ez más. Betty a mezőgazdasági osztályon volt hivatalnok. Anna elárusítónő a sarki boltban. — Bilibül-bab. A humorista kivette a jobb lábát a lavórból, és szárítgatni kezdte. Észrevette, hogy a középső ujja körme alatt fekete folt éktelenkedik. Fölemelte a szappant, és kimosta a piszkot a körme alól. Aztán tovább törülgette a lábát. Nagy tervek foglalkoztatták. Az állam gazdasági életében mutatkozó hiányosságok fokozott figyelmet érdemelnek. A humoristák a legelhivatottab- bak arra, hogy a hibákat kipellengérezzék. „A legrövidebb időn belül szatirikus sorozatot kell indítanunk a Hétben, a mezőgazdaságot föllendítendő” — gondolta a humorista. Szerette az archaizmusokat. Szerette a dallamos lejtésű mondatokat. Szerette hüvelykujján a bütyköket. Szerette Bettyt; most Annát szereti. Szerette a babot. Most utálja. — Bilibülbab — mondta mérgesen, szorosan összekapcsolva a két szót, kötőjel nélkül. Az egész úgy kezdődött, hogy három héttel ezelőtt későn ment ebédre. A konyhát éppen zárták, a szakácsnő még kiszólt az ablakon, hogy: — Nemáme nič! — aztán lehúzta a humorista orra előtt az üveget, és kiabálni kezdett: — Ilyenkor gyün! Azt hiszi, annyi az ebéd, hogy nem tudjuk hova tönnyi! Mintha annyi lenne a hús meg a többi! Persze, az agglegény nem áll sorba! Beű finoman a Luxorba, oszt megeszi a kíszet! A humorista akkor döbbent rá a következőkre Simkó Tibor
