Irodalmi Szemle, 1990

1990/10 - Szépfalusi István: Család és anyanyelv (szociográfia)

Szépfalusi István gyár protestánsok közül néhányszor egy sem jött el vasárnap, ahogy ő mondta, „magyarságtartásra“. Az elsvábosodással is bajba kerülhetne. Nem svábok e tartományban az osztrákok. Elég messzire van Stuttgart, messzebb, mint Vise- grád vagy Budapest környéke.- Mi szász férjemmel mindig magyarul beszélünk. A környéken az idegen, még ha szász-német is, csak idegen marad. Felső-Auszfriában ez már így van. Biztosan hallotta már. Hallottam bizony, és tapasztaltam is nemegyszer. Bizonyára a svábok is ide­genek, különösen, ha jugoszlávok. De a magyarok is.- Mivel több nyelven beszélek és olvasok, amióta nyugdíjban vagyok, heti be­osztás szerint naponta váltjuk feleségemmel a nyelveket. A hét egy-egy napján olaszul és franciául, két-két napon oroszul és magyarul beszélünk. Az anyanyel­vek előnyt élveznek. Feleségemet a fogságban ismertem meg. Elhoztam ma­gammal a második világháború után. Hetente három napon át tanítom felesége­met németül. Neki ez a leggyengébb nyelve. Huszonöt év itteni élet után is ne­hezére esik. Nincs közös gyermekük, a soknyelvűség kellemes szórakozást jelent nyugdí­jas létük összkomfortos hétköznapjaiban. Gyermektelen házasságokban, vagy családi tragédiák elviselésében segítő erő lehet az anyanyelv.- 1922 óta élünk Bécsben a fiammal. Ötven éve albérletben, a csak magyarul beszélő fiammal. Az ötven évből negyvennyolcat az agyhártyagyulladás követ­keztében megbetegedett, kétéves gyermek szintjén megmaradt fiúgyermekkel.- Nekünk egy szép napon nagyon sok gyermekünk lett: gondjukat viseltük vá­rosunk szülők nélkül felnőtt diákjainak. Előkerült a gondosan őrzött napló, meg a statisztikai kimutatás: leányaik és fiaik közül ennyinek és ennyinek szereztek ösztöndíjat. Ennyien végeztek. Gyermekeiknek nevezték azokat is, akik nem sokra becsülték „az öregek“ ön­kéntes gondnokságát. Kihasználták meghívásaikat, visszaéltek gondoskodásuk­kal. Az édesgyerekek között is vannak hálátlanok, tékozlók. Hogyne lennének ak­kor nekünk. De a zöme oklevelet szerzett, elvégezte az egyetemet. Nemegyszer felhívnak telefonon, ha valahol eszükbe jutunk, a világ egyik csücskén. Mert fel sem lehet sorolni, honnan fel nem hívtak már minket. Csak úgy. Megköszönték a csésze kávét és a hazaira emlékeztető „keddi kalácsot“. Ahogy prédikáltad: „Száguldó évek távolából megérzem néha jószagát: a tűzhely tájáról elindul s betölt szívet, betölt szobát. Lelki kenyér ínség-időkben, Verőfényes vigasztalás... Pedig tudom: a keze föld már. És nincsen több keddi kalács.“ Áprily Lajos verse.

Next

/
Thumbnails
Contents