Irodalmi Szemle, 1961

1961/1 - Szóke József: Magunkra maradtunk

magunkra maradtunk Emlékezetem óta itt élünk, hárman egy szoba-konyhában. Apám, aki elsőként távozott közülünk, tanító volt ebben a sárga agyagdombok közé süllyedt falu­ban. Föntről a haragoszöld otelló bokrai közül, köröskörül szótlan pásztorok, nagyfejű diófák bámészkodnak a fehérfalú házakra. Az iskola egyetlen tantermével sárgán, rongyosan, ott guggolt a falu közepén ágaskodó torony tövében. Mögötte, a szűk iskolakert öreg fái alatt bugrisfejű káposzták henteregtek, a szunyókáló méhesben aranyszárnyú méhek zümmög­tek és csókolgatták a zsengeszirmú virágokat. Ez volt egész birodalmunk, minden gazdagságunk. A sok cifra virág közt itt lestem meg először magamat, itt hasított belém a kíváncsi életéhség, itt sírt fel bennem a lélek nagy szomjúságában. Apám mindig takarosan, tisztán öltözött. Dús szőke haját apró hullámok bo­rították, nagy kék szeme okos huncutságot sugárzott. Ha nevetett, kivillantak erős, fehér fogai és hunyorgó szeme közé apró, kusza ráncok gyűltek. Nagyon szerette a társaságot. Hol ő ment a faluba, hol minket kerestek fel ügyes­bajos dolgaikkal az emberek. A faluban csakhamar megkedvelték. Szívesen intézte a község ügyeit, vérében volt a segíteni akarás. A hivatalokban pénzt csikart ki új fecskendőre, mozi­Bacskai Béla metszete Szőke József

Next

/
Thumbnails
Contents